

الطيب صالح

موسم

الهجرة إلى الشمال



الهيئة المصرية
العامة للكتاب



مهرجان القاهرة
للكتاب
1996-1997

الرواية
التي منعتها
السلطات
السودانية

مهرجان القاهرة للجميع

89
S1

موسم الهجرة إلى الشمال



مهرجان القراءة للجميع ٩٦
مكتبة الأسرة
برعاية السيدة سوزان مبارك
(الأعمال الإبداعية)

موسم الهجرة إلى الشمال	الجهات المشتركة:
الطيب صالح	جمعية الرعاية المتكاملة المركزية
الغلاف	وزارة الثقافة
الإنجاز الطباعي والفنى	وزارة الإعلام
محمود الهندى	وزارة التعليم
المشرف العام	وزارة الحكم المحلى
د. سمير سرحان	المجلس الأعلى للشباب والرياضة
	التنفيذ: هيئة الكتاب

موسم الهجرة إلى الشمال

الطيب صالح

على سبيل التقديم . . .

لأن المعرفة أهم من الثروة وأهم من القوة في عالمنا المعاصر وهي الركيزة الأساسية في بناء المجتمعات لمواكبة عصر المعلومات.. من هنا كان مهرجان القراءة للجميع دلالة على الرغبة الطموحة في تنمية عالم القراءة لدى الأسرة المصرية أطفالاً وشباباً ورجالاً ونساءً..

وكان صدور مكتبة الأسرة ضمن مهرجان القراءة للجميع منذ عام ١٩٩٤ إضافة بالغة الأهمية لهذا المهرجان كاضخم مشروع نشر لروائع الأدب العربي من أعمال فكرية وإبداعية وإيضاً تراث الإنسانية الذي شكل مسيرة الحضارة الإنسانية مما يعتبر مواجهة حقيقية للأفكار المدمرة.

هكذا كانت مكتبة الأسرة نافذة مضيئة لشباب هذه الأمة على منافذ الثقافة الحقيقية في الشرق والغرب وعلى ما أنتجته عبقرية هذه الأمة عبر مسيرتها التنويرية والحضارية..

إن مئات العناوين وملايين النسخ من أهم منابع الفكر والثقافة والإبداع التي تطرحها مكتبة الأسرة في الأسواق بأسعار رمزية أثبتت التجربة أن الأيدي تتخاطفها وتنتظرها في منافذ البيع ولدى باعة الصحف لهو مظهر حضارى رائع يشهد للمواطن المصري بالجدية اللازمة والرغبة الأكيدة في الإسهام في ركب الحضارة الإنسانية على أن يأخذ مكانه اللائق بين الأمم في عالم أصبحت السيادة فيه لمن يملك المعرفة وليس لمن يملك القوة.

وللعام الثالث تواصل مكتبة الأسرة إشعاعها الثقافى حيث تقدم هذا العام ١٧٢ كتاباً في سبع سلاسل يصدر منها ما يقارب ١٨ مليون نسخة كتاب في أضخم مشروع ثقافى قومى تشهده مصر الحديثة..

د. سمير سرحان

الطيب صالح

موسم الهجرة إلى الشمال

عبقريّة

روائيّة جديدة

تقديم

رجاء النقاش

فى سنة ١٩٦٨، وقعت فى يدى مجلة أدبية لبنانية
هى مجلة «حوار» التى كان يرأس تحريرها الدكتور
توفيق صايغ، وكانت مجلة محترمة، ولكنها للأسف
كانت محاطة ببعض الشبهات السياسية، فقد كانت
هذه المجلة تصدر عن «منظمة حرية الثقافة العالمية»،
وهى منظمة كان يقال إنها ممولة من جهاز المخابرات
الأمريكية «سى. آى. إيه»، ولم يكن لدى أحد دليل على
ذلك، ولكنها كانت شائعات تملأ الأجواء الثقافية
العربية، والمجلة نفسها كانت جيدة وذات مستوى فنى
وفكرى رفيع، ولذلك كنت أحرص على قراءتها
ومتابعتها، ومازلت أحتفظ بمجموعة كبيرة من
أعدادها حتى الآن، ولأننى بطبيعتى لا أميل إلى
التسرع فى اتهام أحد بدون دليل، فقد كنت أرى أن
المشاركين فى هذه المجلة من الأدباء والكتاب والمفكرين،
لا يعرفون شيئاً عن الاتهام السياسى الموجه إلى
المجلة، وكنت على معرفة طيبة برئيس تحرير المجلة
الدكتور توفيق صايغ، وهو من أنبل الشخصيات

الأدبية التي عرفتھا فی حیاتی، ولم یکن عندی شك فی هذا الرجل، وفی رأیی انه لم یکن یعرف شیئاً عن مصدر تمويل المجلة، فقد کان هو و غیره یعتقدون أن التمويل مصدره «منظمة حرية الثقافة العالمیة»، وهی منظمة کان مرکزها فی أوروبا وکانت تقدم الدعم والمساعدة للأنشطة الثقافیة المختلفة ومنها إصدار المجلات ذات المستوى الفکری الرفیع. ولم یکن فی هذه المنظمة ما یشیر إلى أی علاقة لها مع المخابرات الأمريكية. وللأسف فقد اتضح بعد ذلك أن المنظمة كانت علی علاقة وثیقة بالمخابرات الأمريكية وأنها تستمد التمويل من هذه المنظمة، وذلك عندما أعلنت المخابرات الأمريكية بنفسها تقريراً عن نشاطها اعترفت فیه بذلك.

وبعد أن ظهرت الحقیقة لم یجد توفیق صایغ رئیس تحریر مجلة «حوار» مفراً من إغلاق مجلته الجمیلة، وکانت هذه القضية سبباً فی احزان کثیرة ملأت نفس توفیق صایغ حتی قضت علیه بعد سنوات قليلة حیث مات مغترباً وهو یقوم بالتدیس فی إحدى الجامعات الأجنبیة.

فی أحد أعداد مجلة «حوار» هذه وجدت رواية نشرتھا المجلة علی أكثر من نصف صفحات هذا العدد،

واسم الرواية هو «موسم الهجرة إلى الشمال»، لكاتب سودانى هو الطيب صالح، ولم أكن قد قرأت للطيب شيئاً، ولم أكن أعرف عنه فى ذلك الوقت (١٩٦٨)، أى معلومات من أى نوع.

لم أصدق عينى وأنا ألهم سطور هذه الرواية وانتقل بين شخصياتها النارية العنيفة وأتابع مواقفها الحارة المتفجرة وبناءها الفنى الأصيل الجديد على الرواية العربية. لم أتصور أننى أقرأ رواية كتبها فنان عربى معاصر، ولم أتصور أن هذه الرواية الناضجة الفذة فكراً وفناً هى عمله الأول. لقد أخذتني الرواية بين سطورها فى دوامة من السحر الفنى والفكرى، وصعدت بى إلى مرتفعات عالية من الخيال الفنى الروائى العظيم، وأطربتني طرباً حقيقياً بما فيها من غزارة شعرية رائعة. ولم أكد أصل إلى نهاية الرواية حتى تيقنت أننى - بلا أدنى مبالغة - أمام عبقرية جديدة فى ميدان الرواية العربية، وهى عبقرية تولد كما يولد الفجر الجديد المشرق، وكما تولد الشمس الأفريقية الصريحة الناصعة التى لا يحجبها غيم أو ضباب وكتبت عن هذه الرواية فى مجلة «المصور»، وسجلت فيما كتبتة إحساسى بميلاد هذه العبقرية العربية الروائية الجديدة التى لاشك فيها. ثم

قمت بعد ذلك وبالتحديد سنة ١٩٦٩ بنشر أول طبعة للرواية فني ككتاب، وذلك في سلسلة روايات الهلال عندما كنت أشرف برئاسة تحريرها في ذلك الوقت. ونفدت نسخ الرواية في أسبوع واحد، ونجحت نجاحا غير معهود، وأصبح اسم الطيب صالح بفضل هذه الرواية من أكبر الأسماء وأشهرها في أدبنا العربي المعاصر.

ورواية «موسم الهجرة الى الشمال» تعالج المشكلة الرئيسية التي عالجها من قبل عدد من كبار الكتاب العرب، إنها نفس المشكلة التي عبر عنها توفيق الحكيم في روايته «عصفور من الشرق» وعبر عنها بعد ذلك يحيى حقي في روايته «قنديل أم هاشم» وعبر عنها الروائي اللبناني سهيل ادريس في روايته «الحي اللاتيني».. وأقصد بهذه المشكلة: مشكلة الصراع بين «الشرق والغرب»، وكيف تواجه الشعوب الجديدة هذه المشكلة.. كيف تعالجها وتتصرف فيها؟.. هل تترك هذه الشعوب ماضيها كله وتستسلم للحضارة الغربية وتذوب فيها وتقلدها تقليدا كاملا؟ هل تعود هذه الشعوب الى ماضيها وترفض الحضارة الغربية وتعطيها ظهرها وتنكرها انكارا لا رجعة فيه؟ هل تتخذ موقفا ثالثا يختلف عن الموقفين السابقين... وما

هو هذا الموقف الجديد؟... تلك هى المشكلة التى
تعالجها رواية الطيب صالح.

وقبل أن نتعرض لمناقشة الرواية، وما تقدمه إلينا
فكريا وفنيا، لابد لنا أن نلاحظ ملاحظة أولية، فهذه
الملاحظة بالذات تفسر لنا ما فى الرواية من عنف ليس
موجودا فى الروايات السابقة التى تناولت نفس
الموضوع، فمشكلة الشرق والغرب كما ظهرت فى
الروايات السابقة لا ترتبط بتجربة مريّة مثل تلك
التي يعبر عنها الطيب صالح، ذلك أن الشرق عند هذا
الفنان هو شرق أفريقي «أسود اللون» ومشكلة البشرة
السوداء هذه تعطى للتجربة الانسانية عمقا وعنفا، بل
وتمزجها بنوع خاص من المرارة. إن توفيق الحكيم أو
يحيى حقي أو سهيل ادريس أو غيرهم من الأدباء
الذين عبروا عن مشكلة الصراع بين الشرق والغرب،
كانوا جميعا من آسيا أو من شمال أفريقيا. وهذا
معناه ببساطة أن مشكلة اللون لم تكن عندهم عنصرا
من العناصر المشتركة فى الصراع الكبير. ولكن هاهو
الطيب صالح يصور هذه المشكلة ويعبر عنها من خلال
إنسان أفريقي ذى بشرة سوداء، يذهب إلى لندن
ويصطدم بالحضارة الغربية اصطداما عنيفا مدويا من
نوع غريب.

وعنصر اللون هنا له أهميته الكبرى، فالبشرة السوداء هي التي انصب عليها غضب الغربيين وحقدهم المرير، وهي التي تفنن الغرب في تجريحها انسانيا قبل أن يكون هذا التجريح سياسيا أو اقتصاديا أو ثقافيا. ان الانسان الأسود قد عاش قرونا من التعذيب والاهانة على يد الغرب، وتركت هذه القرون في النفس الافريقية جروحا لا تندمل بسهولة. ومن هنا كانت حرارة المأساة كما رسمها الطيب صالح في روايته الفذة. انه يصور صدام أقدار متضادة الى اقصى حدود التضاد. فمصطفى سعيد بطل الرواية، لا ينتقل من السيدة زينب الى لندن، أو من السيدة الى باريس، أو من بيروت الى باريس، كما نجد في الروايات العربية التي صورت نفس المشكلة، ان هذا البطل الروائي الجديد ينتقل من افريقيا السوداء الى لندن. والحوادث الرئيسية في الرواية تجري في أوائل هذا القرن حيث كانت افريقيا تغوص في ظلم وظلام لاحت لهما. على ان هذا كله لا يعنى ان رواية «موسم الهجرة الى الشمال» قد ركزت تركيزا حادا على مشكلة اللون... على العكس تماما نجد ان الطيب صالح يمس هذه المشكلة برقة ولطف ورشاقة، وهو يمسها من بعيد جدا، حتى لا تكاد نلتقى بها الا بين السطور، ولكن هذا العنصر اللونى مع ذلك يفسر لنا عنف الرواية وحدثها

بصورة لا نجد لها فى أى رواية عربية أخرى عالجت نفس الموضوع.. ان الجرح الانسانى الذى ينزف فى هذه الرواية العظيمة هو أكثر عمقا من أى جرح آخر.... انه جرح الانسان الافريقى الأسود.

و اول ما يلفت النظر بعد ذلك فى هذه الرواية، هو ما يمكن أن نسميه بالموقف الحضارى للكاتب الفنان، ولا يستطيع ان يصل الى هذا الموقف الا فنان ذو عقل واسع وقلب كبير و ثقافة عالية، لأن صغار الفنانين ليس لهم موقف حضارى على الاطلاق.... ورواية «الطيب» تعكس موقفا محددًا واضحًا، لقد سافر «مصطفى سعيد» بطل الرواية الى لندن، ووصل هناك الى أعلى درجات العلم، وأصبح دكتوراً لامعاً فى الاقتصاد، وان كانت ثقافته قد امتدت واتسعت حتى شملت كثيراً من ألوان الأدب والفن والفلسفة وأصبح «مصطفى سعيد» مدرسا فى إحدى جامعات إنجلترا ومؤلفاً مرموقاً. ولكنه فى حياته الخاصة ارتبط بعلاقات وثيقة مع أربع فتيات انجليزيات، وانتهت هذه العلاقات جميعاً نهايات حادة دامية. وهى نهايات تشبه طبيعة «مصطفى سعيد» نفسه، وتشبه عواطفه الساخنة ومزاجه الحاد كالسكين.

ان هذا البطل الروائى الوافد من افريقيا، يتعثر فى أزمات حادة مريرة، ولا حل له فى آخر الأمر كما تقول

رواية الطيب صالح الا بان يعود الى قرية في قلب السودان، ليشترى بضعة أفدنة هناك، ويعمل فيها بنفسه ويتزوج بنتا من بنات القرية السودانية، ويواصل حياته الجديدة بطريقة منتجة هادئة، لم يعرفها من قبل في انجلترا حيث عاش هناك حياة عاصفة مؤلمة.

والحل الذى يراه الطيب صالح فى روايته امام بطله المضطرب المعذب هو أن يعود الى أصله ومنبعه ليبدأ من جديد هناك. فهذه هى البداية الصحيحة والسليمة. لن يجد نفسه فى لندن مهما أخذ من عملها وثقافتها، ومهما طارده نساؤها وتعلقن به تعلقا جسديا شهوانيا عنيفا، لن يجد الطمانينة أبدا الا اذا عاد الى النبع، وألقى وراء ظهره بقشور الثقافة الغربية، وأبقى على جوهر هذه الثقافة ثم مزج هذا الجوهر بواقع بلاده... هنا فقط سوف يصبح انسانا منتجا... انسانا فعالا له دور حقيقى فى الحياة.

وهذا هو نفس الحل الذى ارتأه من قبل توفيق الحكيم لبطله محسن، فقد عاد به الى الشرق ليبدأ البداية الصحيحة. وهذا ما رآه يحيى حقى فى «قنديل أم هاشم» لبطله «اسماعيل»... ان اسماعيل بكل علمه لا يمكن ان يقدم لوطنه شيئا الا اذا بدأ من السيدة زينب

وتزوج من فاطمة الزهراء ابنة هذا الحى الشعبى...
فالذين يتعالون على واقعهم الأصلى، أو ينفصلون عنه
لا يمكن لهم أبداً أن يؤثروا على هذا الواقع أو يغيروا
فيه أى شىء، ان مثل هذا الواقع لن يهضمهم ولن
يعترف بهم، بل سوف يرفضهم تماماً مثلما يرفض أى
جسم غريب وشاذ، لابد ان تكون البداية من الواقع، من
النبع الأصلى، من القرية، من السيدة زينب، من الناس
الذين بدأ بينهم الانسان وخرج منهم.

على ان هذه الرؤية الحضارية عند الطبيب صالح
ترتبط أشد الارتباط برؤية انسانية اخرى، استطاع
الطبيب صالح أن يصورها ويجسدها لنا فى روايته
بصورة عميقة تسمو الى درجة عالية من الشفافية
والمقدرة الفنية الخلاقة المبدعة.

وهذه الرؤية الانسانية تتضح امامنا بعد تحليل
الرواية وتحليل علاقاتها المختلفة.

فمصطفى سعيد بطل الرواية يرتبط فى انجلترا
باربع علاقات نسائية، وتنتهى هذه العلاقات بانتحار
ثلاث فتيات، كما تنتهى العلاقة الرابعة بالزواج ثم
بجريمة قتل قام بها مصطفى سعيد... لقد قتل زوجته
فى سريرها، وبعد محاكمته فى لندن، والنظر فى
ظروف القضية، ثم الحكم عليه بسبع سنوات، قضاها

فى أحد السجون، ثم عاد الى احدى القرى السودانية واشترى أرضا عمل فيها بنفسه وتزوج من احدى بنات القرية وهى حسنة بنت محمود وأنجب منها ولدين .

والعلاقة بين مصطفى سعيد والفتيات الانجليزيات الثلاث لم تتجاوز العلاقة الجسدية، لم يكن هناك بين هذه العلاقات علاقة حب حقيقية، بل كانت كلها علاقة شهوة جامحة، فالفتيات الانجليزيات يرين فى مصطفى سعيد مظهرا للقوة البدائية الوافدة من افريقيا. انه بالنسبة اليهن ليس انسانا يستحق علاقة عاطفية كاملة بكل جوانبها الروحية والمادية معا، فهو كائن غريب، يحمل رائحة الشرق النافذة، وهو حيوان افريقى يستحق ان تلهو به هذه الفتيات ويستمتعن به فقط.

ان علاقة مصطفى سعيد بهؤلاء الفتيات ليست علاقة عاطفية انسانية صحيحة قائمة على التوازن والمساواة، بل هى علاقات حسية قائمة على الاستغلال، وهذا النوع من العلاقات يذكرنا ولاشك بالعلاقات بين الاستعمار والبلاد المحتلة، فالاستعمار يستغل بلدا من البلدان ويستنزفها بقسوة لكى يستمتع بما فيها من ثروات وامكانيات، ولو أننا لاحظنا تمسك الاستعماريين ببلدان افريقيا على سبيل

المثال لوجدنا ان هذا التمسك فيه رائحة خارجية سطحية من المحبة والعشق بل والهوس العاطفى، لقد كان الفرنسيون يتركون الجزائر بعد استقلالها وهم يذرفون الدموع الغزيرة، وفى جنوب افريقيا نجد ان الأوروبيين لا يريدون ان يتركوا الأرض الأفريقية، انهم يتمسكون بها كما يتمسك العشاق بشيء عزيز عليهم... ولكنهم فى حقيقتهم ليسوا عشاقا، وانما هم يستغلون ويستثمرون الأرض والناس.

هكذا كانت فتيات لندن يجدن فى مصطفى سعيد صحة وقوة واثارة لخيالهن الجامح حول افريقيا وما فيها من عنف وحيوية، ومن هنا اقبلت عليه الفتيات كالفراشات، او إن أردت صورة اقبح وأصدق: فانهن قد اقبلن عليه كما يقبل الذباب على قطعة من الحلوى.

اكان من الممكن أن يحب مصطفى سعيد مثل هذه الفتيات؟ كلا بالطبع. ولا واحدة منهن اثارته فيه عاطفة سليمة. وقد كان هو نفسه مشحونا - من الداخل - ضد أوروبا، وضد التشويه الانسانى الذى حملته أوروبا الى افريقيا والافريقيين فى نفس الوقت. ولذا كانت نظراته الى الأوروبيات فيها نوع من الرغبة الانتقامية، بينما كانت نظرة الأوروبيات اليه نظرة غير انسانية،

ومن هنا اقتصررت هذه العلاقات كلها على الجانب
الجسدى، ثم سئم منهن في النهاية فتركهن وانتهى
بهن الأمر إلى الانتحار، لا بسبب عاطفة صادقة، ولكن
بسبب عادة جسدية عنيفة ضاغت وضاع معها كل ما
حولها من خيال جامع، ثم جاءت علاقة مصطفى سعيد
بالفتاة الانجليزية التي تزوجها. ظل في البداية
يطاردها وترفضه رفضا كاملا، وأخيرا طلبت منه أن
يتزوجها. وتم الزواج بالفعل، ولكنها تعودت على أن
تثييره بشتى الوسائل والأساليب العنيفة دون أن
تسمح له بالاقتراب منها، إنها تشتتية وتحقره في
نفس الوقت. تريده وتكره بل وتنكر على نفسها أنها
تريده. وظلت هكذا تعذبه وتعمل على تهديم أعصابه
بلا رحمة حتى هدها بالقتل فلم تعبأ بالتهديد. وجاء
يوم قرر فيه أن يقتلها بالفعل، فاستسلمت للقتل كما
تستسلم لأي علاقة جسدية تريدها في هوس مجنون.
وكان مقتل هذه الفتاة عنيفا غريبا... وكانت هي نفسها
تشتتية هذا القتل وتطلبه وتتمناه، لأنها كانت تجد في
مصطفى سعيد مثالا مجسدا للعنف الأفريقي، وكان
لديها ولا شك الكثير من «السادية» أو الرغبة في
تعذيب الآخرين، كما كان لديها أيضا الكثير من
«الماسوشية» أي الرغبة في تعذيب النفس.

وهكذا كانت هذه الزوجة الانجليزية هي الأخرى
تحمل نموذجاً معقداً للحب المريض الشاذ، لقد كان
الجنس بشئى صورة فى علاقاته مع الأوروبيات
مطلوباً لذاته فالجنس أولاً وأخيراً هو الهدف، على
شرط أن يتحقق الجنس فى إطاره الأفريقى الجامح
المثير للخيال ومن هنا كان الجنس فى تجربة مصطفى
سعيد مع الفتيات الانجليزيات مجرداً من أى معنى
إنسانى، فليس وراء هذه العلاقات كلها أى رغبة فى
بناء أسرقولاً أى رغبة فى انجاب أولاد ولا أى رغبة فى
مواصلة حياة منتجة.. الجنس للجنس، هذا هو شعار
تلك الفتيات الانجليزيات مع هذا الفتى الأفريقى، كل
ذلك رغم ما كانت بعض الفتيات تقمن به من محاولات
لتغطية هذه الرغبة المجنونة، بأساليب مكثوفة من
الحديث عن الفن والشرق وأفريقيا.

وهكذا فشلت علاقاته النسائية فى أوروبا بسبب
انعدام المعنى الإنسانى وانتهت بالجريمة والسجن.

بقى فى حياة مصطفى سعيد بطل الرواية حبان
ناجحان: أما الحب الأول فهو حب «اليزابيث» له وهو
نوع من عاطفة الأمومة. إن هذه السيدة الانجليزية
كانت تعيش فى القاهرة مع زوجها المستشرق الذى
تعلم اللغة العربية واعتنق الإسلام وقضى عمره كله

بحثا عن المخطوطات العربية ودراستها.. ثم مات ودفن
فى القاهرة التى أحبها وعاش فيها أجمل سنوات
عمره. كانت اليزابيث، زوجة المستشرق بمثابة الأم
الروحىة لبطل الرواية مصطفى سعيد. لقد أحبته
كجزء من حبها للشرق وقهمها له، وأحبته لأنها
أحسست بامتيازها وذكائه وصفاته الانسانية الأخرى،
ولم تفكر فيه أبدا على أنه «لعبة أفريقية» مثيرة، لذلك
كان حبها ناجحا، وظل مشتغلا حتى النهاية، وإن
طغت عليه جوانب الأمومة بسبب فارق السن.

ومن الواضح أن «اليزابيث» قد تدربت كثيرا حتى
استطاعت أن تصل الى هذا المستوى من العاطفة
النقية الصافية.. لقد عاشت فى القاهرة طويلا مع
زوجها، وتعلمت العربية وعاشت الناس فى الشرق
وأحبهم، لقد اكتشفت الشرق من جانبه الانسانى لا
من جانبه الجسدى والمادى. ولذلك أحب مصطفى
سعيد وجدت سعادة غامرة فى هذا الحب، ولم تطلب
من مصطفى سعيد شيئا، بل كانت تساعد كمالا احتاج
الى المساعدة، أن لذتها الكبرى هى فى هذا الحب
الصافى نفسه، وفى اكتشافها لروح الشرق الجميل:
بتراثه وتاريخه وشمسه وناسه، ولقد نظرت اليزابيث
الى مصطفى سعيد فى ضوء رؤيتها للشرق كله.

أما الحب الثانى الحقيقى الناجح، فقد التقى به مصطفى سعيد بعد أن خرج من سجون لندن وعاد إلى السودان، واختار احدى القرى ليقيم فيها، هناك تزوج فتاته السودانية «حسنة بنت محمود»، وعاش معها سعيداً كل السعادة حتى مات غريقاً فى إحدى الفيضانات التى التهمت بعض اهل القرية وكان بينهم مصطفى سعيد.

وهذا الحب هو وحده الذى أنجب فيه مصطفى سعيد ولدين .. هنا «الجنس» له دور فى بناء الحياة، والحب مبنى على الاقتناع والمساواة والرغبة الصادقة فى إقامة علاقة انسانية صحيحة .. «ومصطفى سعيد» فى تلك القرية السودانية عاشق حقيقى ومعشوق حقيقى معاً، وذلك بسبب صفاته الأصيلة فيه، مثل ذكائه وعمق شخصيته، وحبه للقرية، وقدرته على العمل والانتاج. أنه ليس كما كان فى أوروبا : حيواناً عنيفاً متوحشاً، تجرى وراءه الفتيات لغرابته وشذوذه، انه هنا انسان طبيعى، والحب فى هذه القرية السودانية بسيط وصادق وأصيل. ومصطفى سعيد لم ينجب إلا من زوجته السودانية، وليست هذه الفكرة فى الرواية تعبيراً عن أى تعصب قومى، ولكنها كانت فكرة تكشف عن معنى انسانى بالدرجة الأولى فالزوجة السودانية هى الحب الوحيد الحقيقى، ولذلك فهى

ليست عقيماً مثلما كان الأمر مع الفتيات الأوروبيات
وعواطفهن الغربية الشاذة.

وبعد موت مصطفى سعيد، رفضت زوجته
السودانية «حسنه بنت محمود» أن تتزوج من «ود
الريس» وهو عجوز سوداني من أبناء القرية، لقد كانت
«حسنه» تفضل الموت على أن تتزوج من «ود الريس».
لقد ذقت عذوبة الحياة في ظل مصطفى سعيد ذلك
الافريقي الذي صقلته الحضارة والتجربة ثم عاد في
نهاية المطاف إلى أرضه، ليبدأ منها بداية حقيقية، لقد
وجدت فيه وهي البنت الأفريقية البسيطة شيئاً جديداً:
فهو منها ولكنه غريب عنها وجديد عليها ولذلك
كله أحبته بعد أن شد عينيهما إلى عالم أوسع وأعمق
من عالمها البسيط.

وما أشبه حسنه بنت محمود بالسودان نفسه، بل
ما أشبهها بمصر وبكل بلد شرقية متطلعة إلى الجديد
... تريد أن تخطو إلى الأمام دون أن تنزع جذورها من
الأرض.

وكانت «حسنه» بعد أن مات زوجها مصطفى
سعيد تريد أن تتزوج شخصاً آخر هو «الراوى» الذي
يقدم لنا القصة بلسانه. وهذا «الراوى» هو في الحقيقة
الامتداد الوحيد المقبول لمصطفى سعيد ... سافر إلى
أوروبا وعاد إلى وطنه يحمل مشعلاً هادئاً وصادقاً،

ولذلك جعله مصطفى وصياً على أولاده وثروته
وزوجته وأسراره جميعاً.

ولكنهم فرضوا على «حسنة» أن تتزوج من
العجوز «ود الرئيس» أي أن تعود إلى الماضي التقليدي
الجامد فكانت النتيجة أن قتلته وقتلت نفسها. ولذلك
تكون «حسنة» قد قتلت التقاليد القديمة التي تعودت
أن تجعل من المرأة شيئاً من المتاع المادي وليست
«إنسانة» ذات عاطفة خاصة مستقلة. إنها قتلت رمزاً
من رموز الماضي بتقاليده ونظراته الخاطئة إلى
الحياة، وأحدثت بهذه «الجريمة» صدمة مفاجئة لمجتمع
قريتها الأفريقي الهادئ البسيط ... لقد استيقظ هذا
المجتمع فجأة على هذه الجريمة الحادة القاسية. وفي
هذه الجريمة سقطت حسنة شهيدة حبها، وشهيدة
حرصها على ألا تتراجع عن العالم الجديد الجميل
الذي خلقه لها زوجها الأول مصطفى سعيد.

وما أشبه جريمة «حسنة» بجريمة مصطفى نفسه
في لندن. «جريمة حسنة» هي ثورة ضد التقاليد التي
تحول المرأة إلى لعبة. وجريمة مصطفى سعيد هي قتل
للوجدان الأوروبي المعقد، والذي يعلن كراهيته
واحتقاره لأفريقيا ثم يتمسك بها ويقبض عليها
بأصابعه وينشب أظافره فيها حتي لا تضيع ... فموقف
أوروبا من أفريقيا هو تظافر بالكره يقابله حرص علي

افريقيا وتمسك مستبد وعنيف بها. وهذا هو نفسه موقف الزوجة الانجليزية من زوجها الافريقي مصطفى سعيد.. كانت تبدي له كرها وتمنعا واحتقارا، وهي في الحقيقة تريد لتعتصره وتحقق متعتها ثم تعامله بعد ذلك كالكلب.

جريمة «حسنة» هي قتل للوجدان الافريقي بتقاليده القديمة بحثا عن وحجdan افريقي جديد، وجريمة مصطفى سعيد قتل للوجدان الأوروبي باستبداده وعنفه ورغبته في السيطرة بحثا عن وجدان اوروبي جديد خال من التعقيد والمرض.

كل شيء في هذه الرواية الكبيرة له معناه: الحب والجنس والجريمة. بقي أن نلاحظ كيف مات مصطفى سعيد في الرواية، لقد مات غرقا في ماء النهر دون أن تطفو جثته أو تظهر بعد ذلك، وهكذا اختارت انامل الفنان الموهوب لبطله أن يذوب في النيل رمز الأرض والأصل وافريقيا... رمز المنبع الكبير والبدائية الصحيحة.

لقد مات مصطفى سعيد ميتة كبيرة لها مغزاها، كما كان كل شيء في حياته له مغزاه... ولعل النهر نفسه أن يتطهر بالنور الذي وصل اليه مصطفى سعيد بعد تجارب شاقة وبعد اصطدام حاد وامتزاج عنيف بالدخارة الأوروبية. ولعل مصطفى سعيد أن يتطهر

هو أيضا من أئامه الفكرية والجسدية في هذا النهر
المقدس لأنه مصدر الحياة التي تدب علي شطآنه!
ولعل مصطفى سعيد أن يبعث ويعود الي الحياة
بعد امتزاجه بالنهر... ليكون نورا جديدا ينتشر في
الأرض الأفريقية ويبدد الظلام ويهدي السائرين
الحائرين الي الطريق.

وأخيرا ماذا نجد في هذه الرواية من القيم
الفنية؟... نجد فيها كل شيء يحتاج اليه الفن العظيم.
فعبارتها الجميلة، تعتمد علي لغة عربية في غاية
الصفاء والأناقة والشاعرية. انها لغة ناصعة مصقولة
مغسولة في نهر من الفن المقدس. لغة غنية بالأضواء
والظلال، مليئة بالشحنات العاطفية، بعيدة عن التبذير
والثرثرة. وموقف الطيب صالح من الحوار في هذه
الرواية هو موقف نجيب محفوظ انه يستعين بروح
اللهجة العامية ويحافظ علي الصياغة الفصيحة
البسيطة، لذلك تشعر وانت تقرا الرواية بالروح
الشعبية الأصيلة، دون أن تضيع في غابات لهجة
محلية صعبة معقدة.

ففي حديث علي لسان محبوب أحد شخصيات
الرواية يقول «الراوي» عندما حزن حزنا عميقا لإنتحار
حسنة بنت محمود:

«يا للعجب، يا بني آدم أصبح لنفسك، عد لصوابك،

أصبحت عاشقا آخر الزمن. جنتت مثل ود الرئيس.
المدارس والتعليم رهفت قلبك، تبكي كالنساء، أما والله
عجائب. حب ومرض وبكاء، أنها لم تكن تساوي مليما،
لولا الحياء ما كانت تساهل الدفن، كنا نرمىها في
البحر، ونترك جثتها للصقور.

وهذا نموذج للحوار الفصيح الذي يحمل الكثير
من الروح الشعبية، بل وحتى من الصياغات الشعبية
بعد قليل من الصقل والتعديل. وفي هذه الرواية قدرة
خارقة علي الوصف، فالقرية الإفريقية مرسومة في هذه
الرواية بريشة عبقرية، أنك تحس بها لوحة حية نادرة
بكل ما فيها من بشر وحيوانات ونباتات وليال مقمرة
وليال مظلمة، ان هذا كله يتحرك ويصرخ من فرط
حيويته وحرارته وفي الرواية شاعرية شاعر كبير،
أدواته الفنية في منتهى الطواعية لرؤاه الفنية
الفياضة.

ولتقف أمام بعض النماذج والمقاطع المختلفة من
هذه الرواية، فسوف نري فيها قدرة الكاتب الفنان علي
الوصف، وسوف تلمس بين السطور شاعرية أصيلة
نادرة وصياغة فنية للأسلوب العربي.. لاشك أنها
صياغة منفردة بشخصيتها الخاصة.. وهي صياغة
قادرة علي أن تمنح صاحبها مكانا بارزا بين كبار
أصحاب الأساليب العربية اللامعين.

يقول الطبيب في وصفة للصحراء :
«هذه الأرض لا تنبت إلا الأنبياء.
هذا القحط لا تداويه إلا السماء . هذه أرض
الياس والشعر».

ويقول الطبيب عن الصحراء أيضا :
تحت هذه السماء الرحيمة الجميلة أحس أننا
جميعا أخوة. الذي يسكر والذي يصلي والذي يسرق
والذي يزني والذي يقاتل والذي يقتل. الينبوع نفسه.
ولا أحد يعلم ماذا يدور في خلد الإله. لعله لا يبالي.
لعله ليس غاضبا. في ليلة مثل هذه تحس أنك
تستطيع أن ترقى إلى السماء علي سلم من الحبال.
هذه أرض الشعر والممكن وأبنتي أسمها آمال. سنهدم
وسنبني وستخضع الشمس ذاتها لإرادتنا وسنهزم
الفقر باية وسيلة. السواق الذي كان صامتا طول اليوم
قد ارتفعت عقيرته بالغناء، صوت عذب سلسبيل لا
تحسب أنه صوته.. يغني لسيارته كما كان الشعراء في
الزمن القديم يغنون لجمالهم».

وعندما كان مصطفى سعيد بطل الرواية يحاكم في
لندن وقف يقول، وما أروع ما يقوله الفنان على لسان
بطله :

«أننى أسمع فى هذه المحكمة صليل سيوف الرومان
فى قرطاجه، وقعقة سنايك خيل«النبى»، وهى تطأ

أرض القدس. البواخر مخرت عرض النيل مرة نحمل
المدافع لا الخبز وسكك الحديد أنشئت أصلا لنقل
الجنود، وقد أنشأوا المدارس ليعلمونا كيف نقول نعم
بلغتهم. انهم جلبوا الينا جرثومة العنف الأوروبى
الأكبر الذى لم يشهد العالم مثيله من قبل، جرثومة
مرض فتاك أصابهم أكثر من ألف عام: نعم يا سادتى
اننى جئتكم غازيا فى عقر داركم. قطرة من السم الذى
حقنتم به سرايين التاريخ. انه لست عطिला. عطيل كان
اكذوبة.

وعلى لسان محجوب احد شخصيات الرواية يقول
عن البطل مصطفى سعيد :

«تريد أن تعرف حقيقة مصطفى سعيد؟ مصطفى
سعيد هو فى الحقيقة نبي الله الخضر يظهر فجأة
ويغيب فجأة. والكنوز التى فى هذه الغرفة هى كنوز
الملك سليمان حملها الجان الى هنا. وانت عندك
مفتاح. افتح يا سمس ودعنا نفرق الذهب والجواهر
على الناس».

والنموذج الأخير الذى أود أن أقدمه هنا هو وصف
الراوى لجدّه العجوز الذى يقترب من المائة:

«يا للغرابة يا للسخرية. الانسان لمجرد أنه خلق عند
خط الاستواء، بعض المجانين يعتبرونه عبدا وبعضهم

يعتبرونه الها. أين الاعتدال؟ أين الاستواء؟.. وجدى بصوته النحيل وضحكته الخبيثة حين يكون على سجيته أين وضعه فى هذا البساط الأحمدي؟ هل هو حقيقة كما أزعم أنا وكما يبدو هو؟ هل هو فوق هذه الفوضى؟ لا أدري. ولكنه بقى على أى حال رغم الأوبئة وفساد الحكام وقسوة الطبيعة، وأنا موقن أن الموت حين يبرز له سيبتسم هو فى وجه الموت.

هذه النماذج كلها تكشف لنا ما فى حوار الطيب صالح وأسلوبه وتصويره للشخصيات والمواقف من شاعرية وعذوبة وخصومة وغنى فنى وفكرى عظيم.

وفى الرواية فوق ذلك كله امتزاج خصب أصيل بين فضائل الرواية التقليدية مثل التصوير الدقيق العميق للشخصيات وخلق الحكاية الممتعة التى تشد الانفاس حتى النهاية، وفضائل الرواية الحديثة التى تعتمد على تصوير الأحلام والعالم الداخلى للإنسان. لقد استخدم الطيب صالح فى روايته جميع الأساليب المناسبة فى مزيج فنى سليم وخصب وأصيل. ولذلك جاءت روايته فى النهاية رواية عصرية من ناحية، ولكنها من ناحية ثانية تفوح بالأصالة والارتباط بالتراث الروائى العربى والعالمى معا. إنها بعبارات أخرى «رواية عربية متطورة» تمثل خطوة جديدة فى

**أدبنا الروائي، بل وتفتح في تاريخ الرواية العربية
صفحة جديدة مشرقة.. انها علامة من علامات الطريق
في أدبنا العربي المعاصر.**

**وقد تصطدم هذه الرواية في النهاية ببعض البيئات
الأدبية المحافظة، وذلك بسبب بعض الفقرات التي
تحدث عن الجنس، ورغم أن الرواية سوف تحتفظ
بجانب كبير من قيمتها لو استغنت عن هذه الفقرات،
الا أنها بالتأكيد سوف تفقد شيئاً جوهرياً.. سوف
تفقد ما فيها من صدق وحرارة، وسوف تفقد ما فيها
من طعم لاذع لاسع مر، أن هذه الرواية رغم صراحتها
وجراتها قد عالجت الجنس كجزء أساسي من بناء
الرواية ونبضها الفني والانساني، وهذا ما يعطي
لهذه الرواية الفذة كل الحق في أن تبقى نصاً كاملاً لا
يتصرف فيه أحد حتى ولا كاتبه نفسه.**

**أن رواية «موسم الهجرة الى الشمال» تعتبر من
أنضج نماذج الرواية العربية، بل والرواية العالمية
أيضاً في معالجتها لموضوع الجنس. انها تواجه هذا
الموضوع بجرأة فنية «بدائية»، ولكنها شديدة الصدق
والاصالة، فالرواية رغم جراتها لا تستسلم أبداً
لموضوع الجنس. أن الجنس في الرواية عنصر من
عناصرها، يخدم العمل الفني، وتظهر المواقف**

الجنسية طبيعية فى موضعها من الرواية وفى
تعبيرها عن ضرورة فنية وموضوعية، ومن واجب
حياتنا الأدبية أن تقابل هذا الموقف بجرأة وشجاعة،
ولا يجوز أن نخفى رؤوسنا فى الرمال.. فنجعل حراما
على أدبائنا ما ليس حراما على غيرهم، ونمنعهم من
أن يقتربوا من موضوع الجنس اذا دعاهم إلى ذلك
فهم وفكرهم وصدقهم مع الفن والحياة والواجب -
هنا - أن تتحقق حريتنا الفكرية والفنية بمواجهة
الحقيقة لا بالهروب منها، ولو استطاعت حياتنا الفنية
أن تهضم الفقرات الجنسية من رواية الطيب صالح
بدون مضض أو امتعاض، فإنها بذلك تكون قد خطت
مائة سنة أدبية الى الأمام... وانى لأتمنى أن يحدث
هذا تماما.

رجاء النقاش

موسم الهجرة إلى الشمال

الطيب صالح

(١)

عدت الى أهلى يا سادتى بعد غيبة طويلة ، سبعة أعوام على وجه
التحديد ، كنت خلالها إتعلم فى أوربا . تعلمت الكثير ، وغاب عنى
الكثير ، لكن تلك قصة أخرى . المهم اننى عدت ، وبى شوق عظيم
الى أهلى فى تلك القرية الصغيرة عند منحنى النيل . سبعة أعوام
وأنا أحن اليهم وأحلم بهم ، ولما جئتهم كانت لحظة عجيبة ان وجدتنى
حقيقة قائما بينهم . فرحوا بى ، وضجوا حولى ، ولم يمض وقت
طويل حتى أحسست كأن ثلجاً يدوب فى دخيلتى ، فكأننى مقرر
طلعت عليه الشمس . ذاك دفء الحياة فى العشرة ، فقدته زمناً
فى بلاد « تموت من البرد حيتانها » . تعودت أذناى أصواتهم ،
وألفت عيناى أشكالهم . من كثرة ما فكرت فيهم فى الغيبة ، قام
بينى وبينهم شئ مثل الضباب ، أول وهلة رأيتهم . لكن الضباب راح ،
واستيقظت ثانى يوم وصولى ، فى فراشى الذى أعرفه ، فى الغرفة التى تشهد
جدرانها على ترهات حياتى فى طفولتها ومطلع شبابها . وأرخيت
أذنى للريح . ذاك لعمري صوت أعرفه ، له فى بلدنا وشوشة مرحة .
صوت الريح وهى تمر بالنخل غيره وهى تمر بحقول القمح .
وسمعت هديل القمرى ، ونظرت خلال النافذة الى النخلة القائمة
فى فناء دارنا ، فعلمت ان الحياة لا تزال بخير . انظر الى جلدها
القوى المعتدل ، وإلى عروقها الضاربة فى الأرض ، وإلى الجريد
الأخضر المنهدل فوق هامتها ، فأحس بالطمانينة . أحس اننى لست
ريشة فى مهب الريح ، ولكنى مثل تلك النخلة ، مخلوق له أصل ،

له جذور ، له هدف .

وجاءت أمي تحمل الشاي . وفرغ أبى من صلاته وأوراده فجاء :
وجاءت أختى ، وجاء اخوآى ، وجلسنا نشرب الشاي ونتحدث ،
شأننا منذ تفتحت عيناي على الحياة . نعم ، الحياة طيبة ، والدنيا
كحالها لم تتغير

فجأة تذكرت وجهها رأيتها بين المستقبلين لم أعرفه . سألتهم عنه ،
ووصفته لهم . رجل ربة القامة ، فى نحو الخمسين أو يزيد قليلا ،
شعر رأسه كثيف مبيض ، ليست له لحية ، وشاربه أصفر قليلا
من شوارب الرجال فى البلد . رجل وسيم
وقال أبى : « هذا مصطفى »

مصطفى من ؟ هل هو أحد المغتربين من أبناء البلد عاد ؟
وقال أبى إن مصطفى ليس من أهل البلد ، لكنه غريب جاء منذ
خمس أعوام ، اشترى مزرعة وبنى بيتا . وتزوج بنت محمود . . رجل
فى حاله ، لا يعلمون عنه الكثير

لا أعلم تماما ماذا أثار فضولى ، لكننى تذكرت أنه يوم وصلى
كان صامتا . كل أحد سألنى وسألته . سألونى من أوربا . هل
الناس مثلنا أم يختلفون هنا ؟ هل المعيشة غالية أم رخيصة ؟ ماذا
يفعل الناس فى الشتاء ؟ يقولون أن النساء سافرات يرقصن
علانية مع الرجال . وسألنى ود الرئيس : « هل صحيح أنهم
لا يتزوجون ولكن الرجل منهم يعيش مع المرأة بالحرام ؟ »

أسئلة كثيرة رددت عليها حسب علمى . دهشوا حين قلت لهم
أن الأوربيين ، إذا استثنينا فوارق ضئيلة ، مثلنا تماما ، يتزوجون
ويربون أولادهم حسب التقاليد والأصول ، ولهم أخلاق حسنة ،
وهم عموما قوم طيبون

وسألنى محبوب : « هل بينهم مزارعون ؟ »

وقلت له : « نعم بينهم مزارعون وبينهم كل شيء . منهم العامل والطبيب والمزارع والمعلم ، مثلنا تماما » . وآثرت ألا أقول بقية ما خطر على بالي : « مثلنا تماما » . يولدون ويموتون وفي الرحلة من المهد إلى اللحد يحلمون أحلاما بعضها يصدق وبعضها يخيب . يخافون من المجهول ، وينشردون الحب ، ويبحثون عن الطمأنينة في الزوج والولد . فيهم أقوياء ، وبينهم مستضعفون ، بعضهم أعطته الحياة أكثر مما يستحق ، وبعضهم حرمته الحياة . لكن الفروق تضيق وأغلب الضعفاء لم يعودوا ضعفاء » . لم أقل لمحجوب هذا ، وليتنى قلت ، فقد كان ذكيا . خفت ، من غروري ، ألا يفهم .

وقالت بنت منجذوب ضاحكة : « نخفنا أن تعود إلينا بنصرانية غلفاء » .

لكن مصطفى لم يقل شيئا . ظل يستمع في صمت ، يتسم أجيانا ، ابتسامة أذكر الآن أنها كانت غامضة ، مثل شخص يحدث نفسه .

نسيت مصطفى بعد ذلك ، فقد بدأت أعيد صلتى بالناس والأشياء في القرية . كنت سعيدا تلك الأيام ، كطفل يزي وجهه في المرأة لأول مرة . وكانت أمي لي بالمرصاد ، تذكرني بمن مات ، لأذهب وأعزي ، وتذكرني بمن تزوج ، لأذهب وأهنيء . جبت البلد طولا وعرضا معزيا ومهنثا . ويوما ذهبت إلى مكاني الأثير ، عند جذع شجرة طلع على ضفة النهر . كم عدد الساعات التي قضيتها في طفولتي تحت تلك الشجرة ، أرمي الحجارة في النهر وأحلم ، ويشرد خيالي في الأفق البعيد ؟ أسمع اثنين السواقى على النهر ، وتصايح الناس في الحقول ، وخوار ثور أو نهيق حمار . كان الحظ يسعدني أحياتا ، فتمر الباخرة أمامي صامدة أو نازلة . من مكاني تحت

الشجرة ، رأيت البلد يتغير فى بطنه . راحت السسواقى ، وقامت على ضفة النيل طلمبات لضخ الماء ، كل مكنة تؤدي عمل مائة ساقية . ورأيت الضفة تتقهقر عاما بعد عام أمام لطحات الماء ، وفى جانب آخر يتقهقر الماء أمامها . وكانت تخطر فى ذهنى أحيانا أفكار غريبة . كنت أفكر ، وأنا أرى الشاطئ يضيق فى مكان ، ويتسع فى مكان ، أن ذلك شأن الحياة ، تعطى بيد وتأخذ باليد الأخرى . لكن لعلنى أدركت ذلك فيما بعد . أنا الآن ، على أى حال ، أدرك هذه الحكمة ، لكن بذهنى فقط ، إذ أن عضلاتى تحت جلدى مرنة مطواعة وقلبى متفائل . اننى أريد أن آخذ حقي من الحياة عنوة ، أريد أن أعطى بسخاء ، أريد أن يفيض الحب من قلبى فينبع ويشمر . ثمة آفاق كثيرة لا بد أن تزار ، ثمة ثمار يجب أن تقطف ، كتب كثيرة تقرأ ، وصفحات بيضاء فى سجل العمر ، ساكتب فيها جملا واضحة بخط جريء . وأنظر الى النهر بدأ ماؤه يريد بالطمى - لا بد أن المطر هطل فى هضاب الحبشة - وإلى الرجال قاماتهم متكئة على المحاريث ، أو منحنية على المعاول . وتمتلئ هينأى بالحقول المنبسطة كراحة اليد الى طرف الصحراء حيث تقوم البيوت . أسمع طائرا يفرد ، أو كلبا ينبع ، أو صوت فأس فى الحطب - وأحس بالاستقرار . أحس اننى مهم ، واننى مستمر ، ومتكامل . « لا ، لست أنا الحجر يلقى فى الماء ، لكننى البكرة تبلد فى الحقل » . وأذهب الى جدى ، فيحدثنى عن الحياة قبل أربعين عاما ، قبل خمسين عاما ، لا بل ثمانين ، فيقوى احساسى بالامن . كنت أحب جدى ، ويبدو انه كان يؤثرنى . ولعل أحد أسباب صداقتى معه ، اننى كنت منذ صغرى تشاهد خيالى حكايات الماضى ، وكان جدى يحب أن يحكى ولما سافرت خفت أن يموت فى غيبتى . وكنت حين يلم بى الحنين الى أهلى ، أراه فى منامى . قلت له ذلك ، فضحك وقال : « حدثنى

عراف وانشاب ، اننى اذا جاوزت عمر النبوة - يعنى الستين - فاننى
سأصل المائة « - وحسبنا عمره ، انا وهو فوجدنا أنه بقى له نحو
اثنى عشر عاما .

كان جدى يحدثنى عن حاكم غاشم ، حكم ذلك الاقليم ايام الاتراك .
ولست أعلم ما الذى دفع بمصطفى الى ذهنى ، لكننى تذكرته بفتة ،
فقلت أسأل عنه جدى ، فهو عليم بحسب كل أحد فى البلد ونسبه ،
بل باحساب وانساب مبعثرة قبلى وبحرى ، أعلى النهر واسفله .
لكن جدى هز رأسه وقال انه لا يعلم عنه سوى أنه من نواحي
الخرطوم ، وأنه جاء الى البلد منذ نحو خمسة أعوام ، واشترى
أرضا تفرق وارثوها ، ولم تبق منهم الا امرأة . فأغراها الرجل
بالمال واشتراها . منها . ثم قبـل أربعة أعوام زوجه محمود إحدى
بناته . قلت لجدى : « أى بناته ؟ » فقال : « أظنها حسنة » .
وهز جدى رأسه وقال : « تلك القبيلة . لا يبالون لمن يزوجون
بناتهم » . لكنه أردف ، كأنه يعتذر ، ان مصطفى طول اقامته فى
البلد ، لم يبد منه شيء منفر ، وأنه يحضر صلاة الجمعة فى المسجد
بانتظام ، وأنه يسارع « بذراعه وقده فى الافراح والاتراح » .
هكذا طريقة جدى فى الكلام .

بعد هذا بيومين ، كنت وحدى أقرا وقت القيلولة . كانت أمى
وأختى تلفطان مع بعض النسوة فى أقصى البيت ، وكان أبى نائما ،
وقد خرج اخواى لشأن ما . فخلوت بنفسى . سمعت نحشة خارج
البيت ، فقممت ، فاذا هو مصطفى ، يحمل بطيخة كبيرة ، وزنبيل
مملوءا برتقالا . ولعله رأى الدهشة على وجهى ، فقال : « أرجو
ألا أكون أيقظتك من نوم . لكننى قلت أجيئك بعينة من ثمر الحقل ،
تذوقه . كذلك أحب أن اتعرف اليك . وقت الظهيرة . ليس وقت

زيارة . اعذرني .

لم يغب عني أدبه الجم ، فاهل بلدنا لا يبالغون بعبارات المجاملة .
يدخلون في الموضوع دفعة واحدة ، يزورونك ظهرا كان او عصرا ،
لا يهمهم ان يقدموا المعاذير . رددت الود بالود ، ثم جئ بالشاي .

دققت النظر في وجهه ، وهو مطرق . انه رجل وسيم دون
شك ، جبهته عريضة رحبة ، وحاجباه متباعدان ، يقومان اهلة
فوق عينيه ، ورأسه بشعره الغزير الاسيب متناسق تماما مع رقبتة
وكتفيه ، وانفه حاد منخاراه مليئان بالشعر . ولما رفع وجهه اثناء
الحديث ، نظرت الى فمه وعينيه ، فأحسست بالمزيج الغريب من
القوة والضعف في وجه الرجل . كان فمه رخوا ، وكانت عيناه
ناعستين ، تجعلان وجهه اقرب الى الجمال منه الى الوسامة .
ويتحدث بهدوء ، لكن صوته واضح قاطع . حين يسكن وجهه
يقوى . وحين يضحك ، يغلب الضعف على القوة . ونظرت الى
ذراعيه ، فكانتا قويتين ، عروقهما نافرة ، لكن أصابعه كانت طويلة
وشقيقة ، حين يصل النظر اليهما بعد تأمل الذراع واليد ، تحس
بغته كأنك انحدرت من الجبل الى الوادي .

قلت ادعه يتحدث ، فهو لم يجيء الى في حماة القبط ، الا ليقول
لى شيئا . ولعله من ناحية أخرى جاء بوازع من حسن النية .
لكنه قطع على حدسي . فقال : لعلك الوحيد من اهل البلد ، الذي
لم أسعد بالتعرف عليه من قبل . لماذا لا يترك هذا الادب ، ونحن
في بلد اذا غضب فيها الرجال ، قال بعضهم لبعض : يا ابن الكلب .
« سمعت كثيرا منك من اهلك وأصدقائك » - لا غرو ، فقد
كنت أعد نفسي زينة الشباب في البلد .

« قالوا انك نلت شهادة كبيرة - ماذا تسمونها ؟ الدكتوراه ؟ »
يقول لي ماذا تسمونها ؟ لم يعجبني ذلك ، فقد كنت أحسب ان

الملايين العشرة في القطر كلهم سمعوا بانتصارى .

« يقولون انك لامع منذ صفرك » .

« العفو » - هكذا قلت ، لكننى ، والحق يقال ، كنت تلك الايام

مزهوا بنفسى ، حسن الظن بها .

« دكتوراه . هذا شيء كبير » .

فقلت له ، وأنا أتصنع التواضع ، ان الامر لا يعدو أننى قضيت

ثلاثة اعوام ، اتقّب فى حياة شاعر مغمور من شعراء الانكليز .

واغتظت ، لا أخفى عليكم اننى اغتظت ، حين ضحكك الرجل ملء

وجهه ، وقال :

« نحن هنا لا حاجة لنا بالشعر . لو انك درست علم الزراعة

او الهندسة او الطب ، لكان خيرا » . انظر كيف يقول « نحن » ولا

يشملنى بها ، مع العلم بأن البلد بلدى ، وهو - لا أنا - الغريب .

لكنه ابتسم فى وجهى بركة ، ولاحظت كيف طغى الضعف فى

وجهه على القوة ، وكيف ان عينيه فى الواقع جميلتان كعينى

أشئ ، وقال :

« لكن نحن مزارعون نفكر فيما يعيننا ، انما العلم ، مهما كان ،

ضرورى لرفعة الوطن » .

صمت برهة ، فازدحمت أسئلة كثيرة فى راسى : من أين هو ؟

ولماذا استقر فى هذا البلد ؟ وما هى قصته ؟ لكننى آثرت التريث ،

وأسعفنى هو فقال :

« الحياة فى هذا البلد هينة خيرة . الناس طيبون عشرتهم سهلة » .

فقلت له : « انهم يذكرونك بالخير . جدى يقول انك رجل

فاضل » .

ضحك حينئذ ، ربما لأنه تذكر مقابلة له مع جدى ، وبدا كأنه

سر من قولي ، وقال :

« جذك .. ذاك رجل . ذاك رجل .. تسنمون عاما وقامته
منتصبة ، وتظره حاد ، وكل بين في قمة . يقفز فوق الحمار
خفيفا ، ويمشي من بيته للمسجد في الفجر . هاه . ذاك رجل » .
كان مخلصا وهو يقول هذا . ولم لا ؟ وجدى ، في واقع الامر ،
اعجوبة .

وخفت أن يفلت الرجل قبل أن أعلم عنه شيئا - إلى هذا الحد
بلغ فضولي - فجرى السؤال على لساني قبل أن أفكر :
« هل صحيح أنك من الخرطوم ؟ »

وفوجيء الرجل قليلا ، وخيل لي أن ما بين عينييه قد تعكر ، لكنه
بسرعة ومهارة عاد إلى هدوئه ، قال لي وهو يعتمد أن يبتسم :
« من ضواحي الخرطوم في الواقع . قل الخرطوم » .

وصمت برهة قصيرة ، وكأنه يناقش بينه وبين نفسه ، هل
يصمت أم يعطيني المزيد . ثم رأيت الطيف الساحر يحوم حول
عينييه ، تماما كما رأته أول يوم ، وقال وهو ينظر إلى وجهها
قبالة وجهه :

« كنت في الخرطوم أعمل في التجارة . ثم لأسباب عديدة ،
قررت أن اتحول للزراعة . كنت طول حياتي اشتاق للاستقرار في
هذا الجزء من القطر ، لا أعلم السبب . وركبت الباخرة ، وأنا
لا أعلم وجهتي . ولما رست في هذا البلد ، أعجبتني هيئتها .
وهجس هاجس في قلبي : هذا هو المكان . وهكذا كان ، كما ترى .
لم يخب ظني في البلد ولا أهله » . ثم صمت ، وقام قائلا أنه ذاهب
للحقول ، ودعاني للعشاء في بيته بعد يومين .

ولما أوصلته للباب ، قال لي وهو يودعني ، والطياف الساحر أكثر
وضوحا حول عينييه :

« جلدك يعرف السر » .

ولم يمهلنى حتى أسأله : « أى سر يعرفه جدى ؟ جدى ليست له أسرار » . ولكنه مضى مبتعداً بخطوات نشيطة متحفزة ، رأسه يميل قليلا الى اليسار .

ذهبت للعشاء فوجدت محجوبا ، والعمدة ، وسعيد التاجر ، وأبى . تعشينا دون أن يقول مصطفى شيئا يثير الاهتمام . كان كعادته يسمع أكثر مما يتكلم . كنت ، حين يخفت الحديث وحين أجد أنه لا يعنينى كثيرا ، أتلفت حولى كأننى أحاول أن أجد فى غرف البيت وجدرانها الجواب على الأسئلة التى تدور فى رأسى . لكنه كان بيتا عاديا ، ليس أحسن ولا أسوأ من بيوت الميسورين فى البلد . منقسم الى جزئين كبقية البيوت ، جزء للنساء ، والقسم الذى فيه « الديوان » للرجال . ورأيت الى يمين الديوان غرفة من الطوب الأحمر ، مستطيلة الشكل ، ذات نوافذ خضراء . سقفها لم يكن مسطحا كالعادة ، ولكنه كان مثلثا كظهر الثور .

قمنا أنا ومحجوب وتركنا الآخرين . وفى الطريق سألت محجوبا عن مصطفى . لم يخبرنى بجديد لكنه قال : « مصطفى رجل عميق » .

قضيت فى البلد شهرين ، كنت خلالهما سعيدا . وقد جمعتنى الصدف بمصطفى عدة مرات . مرة دعيت لحضور اجتماع لجنة المشروع الزراعى . دعانى محجوب ، رئيس اللجنة ، وقد كان صديقى ، نشانا معا منذ طفولتنا . دخلت عليهم فكان مصطفى بينهم ، وكانوا يبحثون أمرا يتعلق بتوزيع الماء على الحقول . ويبدو أن بعض الناس ، ومنهم من هو عضو فى اللجنة ، كانوا يفتحون الماء فى حقولهم قبل الموعد المحدد لهم . واحتد النقاش وتصايحوا

بعضهم على بعض . وفجأة رأيت مصطفى يهب واقفا . هذا اللفظ واستمعوا اليه باحترام زائد . وقال مصطفى ان الخضوع للنظام فى المشروع امر مهم ، والا اختلطت الامور وسادت الفوضى ، وان على أعضاء اللجنة خاصة أن يكونوا قدوة حسنة لغيرهم ، فاذا خالفوا القانون عوقبوا كبقية الناس . ولما فرغ من كلامه هز أغلب أعضاء اللجنة رموسهم استحيانا ، وصمت من عناهم الكلام .

لم يكن ثمة أدنى شك فى أن الرجل من عجينة أخرى ، وانه أحقهم برئاسة اللجنة ، لكن ربما لأنه ليس من أهل البلد لم ينتخبوه .



بعد هذا بنحو أسبوع ، حدث شيء أذهلنى . دعانى محبوب لمجلس شراب . وبينما نحن نسير جاء مصطفى . تكلم محبوب فى شأن من شئون المشروع . دعاة محبوب أن يجلس فاعتذر ، ولكن محبوبا حلف عليه بالطلاق . مرة أخرى لاحظت سحابة التبرم تنعقد مما بين عينييه . ولكنه جلس ، وهادئ بسرعة الى هندوته الطبيعى . وناولته محبوب كأسا من الشراب ، فتردد برهة ثم أمسك بها ووضعها الى جاتبه دون أن يشرب منها . ومرة أخرى أقسم محبوب ، فشرب مصطفى . كنت أعرف محبوبا متهورا ، فخطر لى أن أمنعه عن مضايقة الرجل ، اذ من الواضح أنه غير راغب فى الجلسة أصلا . لكن خاطرا آخر هجس فى ذهنى ، فتوقفت . شرب مصطفى الكأس الاولى باشمئزاز واضح ، شربها بسرعة ، كأنها دواء مقيت . لكنه لما وصل الى الكأس الثالثة ، أخذ يبطيء ، ويمص الشراب مصا ، بلذة . حينئذ ارتخت عضلات وجهه ، وغاب التوتر فى أركان فمه ، وأصبحت عيناه حالمتين ناعستين ، أكثر من ذى قبل . القوة التى تحسسها فى رأسه وجبهته وأثفه ، ضاعت تماما ، فى الضعف الذى سسأل ، مع الشراب ، على عينييه وفمه .

شرب مصطفى كأسا رابعة ، وكأسا خامسة . لم يعد فى حاجة
لى تشجيع ، لكن محجوبا كان يحلف بالطلاق على أى حال . دفن
مصطفى قامته فى المقعد ، ومدد رجله ، وأمسك الكأس بكنتها
يديه ، وسرحت عيناه ، كما خيل لى ، فى آفاق بعيدة . ثم ، فجأة ،
سمعتة يتلو شعرا انگليزيا ، بصوت واضح ونطق سليم . قرأ
قصيدة وجدتها فيما بعد بين قصائد عن الحرب العالمية الأولى :

« هؤلاء نساء فلاندرز

ينتظرن الضائعين ،

ينتظرن الضائعين الذين أبدا لن يغادروا الميناء ،

ينتظرن الضائعين الذين أبدا لن يجرى بهم القطار ،

الى أحضان هؤلاء النسوة ، ذوات الوجوه الميتة ،

ينتظرن الضائعين ، الذين يرقدون موتى فى الخندق والحاجز والطين

فى ظلام الليل .

هذه محطة تشارنغ كروس . الساعة جاوزت الواحدة .

ثمة ضوء ضئيل

ثمة ألم عظيم » .

بعد ذلك تأوه ، وهو لا يزال ممسكا بالكأس بين يديه ، وعيناه

سارحتان ، فى آفاق داخل نفسه .

اقول لكم ، لو أن عفريتة انشقت عنه الأرض فجأة ، ووقفت

امامى ، عيناه تقدرحان اللهب ، لما ذعرت أكثر مما ذعرت . وتخامرني،

بغثة ، شعور فظيع ، شئ مثل الكابوس ، كأننا نحن الرجال

المجتمعين فى تلك الغرفة ، لم تكن حقيقة ، إنما وهما من الأوهام .

وقفزت ، ووقفت فوق الرجل ، وصحت فيه : « ما هذا الذى تقول؟

ما هذا الذى تقول ؟ » نظر الى نظرة جامدة ، لا أدري كيف أصفها،

لكن لعلها كانت خليطا من الاحتقار والضيق . ودفعنى بعنف بيده،

ثم هب واقفاً ، وخرج من الغرفة في خطوات ثابتة ، مرفوع الرأس ، كأنه شيء ميكانيكي . كان منحجوب مشغولاً ، يضحك مع بقية من في المجلس ، فلم ينتبه لما حدث .

ذهبت إليه ثانی يوم في حقله ، فوجدته مكبا يحفر الأرض حول شجرة ليمون . كان مرتديا سروالا من الكاكي قصيرا متسخا ، وقميصا من الدبلان يصل الى ركبتيه ، وعلى وجهه بقع من الطين . حيائي بأدبه الجرم كعادته وقال لي : « بعض فروع هذه الشجرة تثمر ليمونا ، وبعضها يثمر برتقالا » . فقلت له بالانجليزية ، عمداً : « شيء مدهش » . فنظر الى مستغربا وقال : « ماذا ؟ » . فأعدت الجملة . ضحك ، وقال لي : « هل انستك اقامتك الطويلة في انجلترا العربي ، أم تحسب اننا خواجات ؟ » قلت له : « لكنك ليلة أمس قرأت الشعر باللغة الانجليزية » .

غاضني صمته . فقلت له : « من الواضح انك شخص آخر غير ما تزعم . من الخير أن تقول لي الحقيقة » . لم يبد عليه أي تأثير بالتهديد الذي ضمنت كلامي ، ومضى يحفر حول الشجرة . واما فرغ من حفره ، قال وهو ينفض الطين عن يديه دون أن ينظر الى : « لا أدري ماذا قلت وماذا فعلت في الليلة الماضية . السكران لا يؤخذ على كلامه . اذا كنت قلت شيئا ، فهو كخترفة النائم ، أو هذيان المحموم . ليست له قيمة . أنا هو هذا الشخص الذي امامك ، كما يعرفه كل أحد في البلد . لست خلافاً ذلك ، وليس عندي شيء أخفيه » .

ذهبت الى البيت ، ورأيت يضج بالافتكار . أتأبى ان وراء مصطفى قصة ، أو شيئا لا يود أن يبوح به . هل خانتني اذن ليلة البارحة ؟ الشعر الانجليزي الذي قراه ، كان حقيقة . لم اكن سكران ، ولم أكن نائما ، وصورته وهو جالس بين ذلك المقعد ،

ممدًا رجله ، ممسكا بالكأس بكلتا يديه ، صورة واضحة لا مرأى فيها . هل أحدث أبى ؟ هل أقول لمحبوب ؟ لعل الرجل قتل أحدا فى مكان ما وفر من السجن ؟ لعله . . . لكن أية أسرار فى هذا البلد ؟ لعله فقد ذاكرته ؟ يقال ان بعض الناس يصابون « بالامنيزيا » اثر حادث . وأخيرا قررت أن أمهله يومين أو ثلاثة ، فإذا لم يأتنى بالحقيقة ، كان لى معه شأن آخر .

لم يطل انتظارى ، فقد جاءنى مصطفى عشية ذلك اليوم . وجسد أبى وأخوى أيضا ، فقال انه يريد أن يحدثنى على انفراد . قمت معه ، فقال لى : « هل تحضر الى بيتى مساء غد ؟ أريد أن أتحدث اليك » . ولما عدت سألتى أبى : « ماذا يريد مصطفى ؟ » فقلت له انه يريدنى أن أفسر له عقدا بملكية أرض له فى الخرطوم .

رحمت اليه عند المغيب ، فوجدته وحده ، إمامه آنية شاي . عرض على الشاي فأبيت . فقد كنت فى الحقيقة أتعجل سماع القصة . لابد انه قرر أن يقول الحقيقة . أعطانى سيجارة فقبلتها .

تفرست فى وجهه وهو ينفث الدخان ببطء ، فبدأ هادئا قويا . أبعدت الفكرة ، وأنا أنظر فى وجهه ، أن يكون قاتلا . استعمال العنف يترك أثرا فى الوجه لا تخطئه العين . أما انه فقد ذاكرته ، فهذا محتمل . وأخيرا بدأ مصطفى يتحدث ، ورأيت الطيف الساخر حول عينيه . أوضح من أى وقت رأيته فيه . شيء محسوس ، كأنه لمع البرق .

« سأقول لك كلاما لم أقله لاحد من قبل . لم أجد سببا لذلك قبل الآن . قررت هذا حتى لا يجمع خيالك ، وأنت درست الشعر » . ضحك حتى يخفف حدة الاحتقار التى بدت فى صوته وهو يقول هذا .

« خفت أن تذهب وتحدث الى الآخرين » تقول لهم أننى لست الرجل الذى أزعج . فيحدث . . . يحدث بعض الحرج ، لى ولهم . لذا فإن لى عندك رجاء واحدا . ان تعدننى بشرفك ، أن تقسم لى بأنك لن

تبوح بخلق بشيء مما سأحدثك به الليلة » • ونظر الى نظرة مركزة •
فقلت له :

« هذا يعتمد على ما ستقوله لى • كيف أعذك وأنا لا أعلم عنك
شيئا ؟ »

نقال : « اننى أقسم لك بأن شيئا مما سأقوله لك لن يؤثر على
وجودى فى هذا البلد • اننى رجل فى كامل عقلى • مسالم • لا أحب
لهذا البلد وأهله الا الخير »

لا أكتمك اننى ترددت • لكن اللحظة كانت مشحونة بالاحتمالات •
وكان فضولى عارما ليس له حد • خلاصة القول اننى وعدت وأقسمت •
قدفع مصطفى الى برزعة أوراق وأومأ لى أن أنظر فيها • فتحت ورقة
فاذا هى وثيقة ميلاده • مصطفى سعيد • من مواليد الخرطوم • ١٦
أغسطس عام ١٨٩٨ • الاب متوفى • الام فاطمة عبد الصادق •
فتحت بعد ذلك جواز سفره • الاسم • المولد • البلد • كما فى شهادة
الميلاد • المهنة • طالب • تاريخ صدور الجواز عام ١٩١٦ فى القاهرة
وجدد فى لندن عام ١٩٢٦ • كان ثمة جواز سفر آخر • انكليزى •
صدر فى لندن عام ١٩٢٩ • قلبت صفحاته فاذا أختام كثيرة • فرنسية
والمانية وصينية ودنماركية • كل هذا شحذ خيالى بشكل لا يوصف •
فلم أستطع المضى فى تقليب صفحات جواز السفر • وانصرف ذهنى
عن بقية الاوراق • ولا بد أن وجهى كان مشحونا بالترقب حين نظرت
اليه • مضى مصطفى ينفث فى دخان سيجارته برهة • ثم قال :

(٢)

انها قصة طويلة • لكننى لن أقول لك كل شيء • وبعض التفاصيل
لن تهلك كثيرا ، وبعضها ••• المهم اننى كما ترى ولدت فى
الخرطوم • نشأت يتيما ، فقد مات أبى قبل أن أولد ببضعة أشهر ،
لكنه ترك لنا ما يستر الحال • كان يعمل فى تجارة الجمال • لم يكن
لى أخوة ، فلم تكن الحياة عسيرة على وعلى أمى • حين أرجع الآن
بذاكرتى ، أراها بوضوح ، شفتاها الرقيقتان مطبقتان فى حزم ، وعلى
وجهها شيء مثل القناع • لا أدرى • قناع كثيف ، كان وجهها صفحة
بحر ، هل تفهم ؟ ليس له لون واحد بل ألوان متعددة ، تظهر وتغيب ،
وتتمازج • لم يكن لنا أهل • كنا ، أنا وهى ، أهلا بعضنا لبعض •
كانت كأنها شخص غريب جمعتنى به الظروف صدفة فى الطريق •
لعلنى كنت مخلوقا غريبا ، أو لعل أمى كانت غريبة • لا أدرى • لم
نكن نتحدث كثيرا ، وكنت ، ولعلك تعجب ، أحس أحساسا دافئاً
بأننى حر ، يأنه ليس ثمة مخلوق ، أب أو أم ، يربطنى كالوتد الى
بقعة معينة ومحيط معين • كنت أقرا وأنام ، أخرج وأدخل ، أعب
خارج البيت ، أسمع فى الشوارع ، ليس ثمة أحد يأمرنى أو
ينهىنى • الا أننى منذ صغرى ، كنت أحس بأننى ••• اننى مختلف •
أقصد أننى لست كبقية الاطفال فى سننى ، لا أتاثر بشيء لا أبكى اذا
ضربت ، لا أفرح اذا أثنى على المدرس فى الفصل ، لا أتألم لما يتألم له
الباقون • كنت مثل شيء مغمور من المطاط ، تلقيه فى الماء فلا يبتل ،
ترميه على الارض فيقفز • كان ذلك الوقت أول عهدنا بالمدارس

أذكر الآن أن الناس كانوا غير راغبين فيها . كانت الحكومة تبعث أعوانها يجوبون البلاد والاحياء ، فيخفي الناس ابنسائهم . كانوا يظنونها شرا عظيما جاءهم مع جيوش الاحتلال . كنت ألعب مع الصبية خارج دارنا ، فجاء رجل على فرس ، فى زى رسمى ، ووقف فوقنا . جرى الصبية ، وبقيت أنظر الى الفرس والى الرجل فوقه . سألنى عن اسمى فأخبرته . قال لى كم عمرك ، فقلت له لا أدرى . قال لى : « هل تحب أن تتعلم فى المدرسة ؟ » قلت له : « ما هى المدرسة ؟ » فقال لى : « بناء جميل من الحجر وسط حديقة كبيرة على شاطئ النيل . يدق الجرس وتدخل الفصل مع التلاميذ . تتعلم القراءة والكتابة والحساب » . قلت للرجل : « هل ألبس عمامة كهذه ؟ » وأشارت الى شئ كالقبة فوق رأسه . فضحك الرجل وقال لى : « هذه ليست عمامة . هذه برنيطة . قبة » . وترجل من على فرسه ووضعها فوق رأسى ، فغاب وجهى كله فيها . ثم قال الرجل لى : « حين تكبر ، وتخرج من المدرسة ، وتصير موظفا فى الحكومة ، تلبس قبة كهذه » . قلت للرجل : « اذهب للمدرسة » . أردفنى الرجل خلفه فوق الحصان ، وحملنى الى مكان ، كما وصفه ، من الحجر ، على ضفة النيل ، تحيط به أشجار وأزهار . ودخلنا على رجل ذى لحية ، يلبس جبة ، فقام وربت على رأسى ، وقال لى : « لكن أين أبوك ؟ » فقلت له ان أبى ميت . فقال لى : « من ولى أمرك ؟ » قلت له : « أريد أن أدخل المدرسة » . نظر الى الرجل بعطف ، ثم قيسدوا اسمى فى سجل ، وسألونى كم عمرى فقلت لهم لا أدرى . وفجأة دق الجرس . فردت منهم ، ودخلت احدى الحجرات فجاء الرجلان وساقانى الى حجرة أخرى وأجلسانى لى مقعد بين صبية آخرين . عدت الى أمى لى الظهر فسألتنى أين كنت ، فحكيت لها القصة . نظرت الى برهة نظرة غامضة ، كأنها أرادت أن تضمنى الى صدرها ، فقد رأيت وجهها

يصفو برهة ، وعينيها تلمعان ، وشفتيها تفتران كأنهما تريد أن
تبتسم ، أو تقول شيئا . لكنها لم تقل شيئا . وكانت تلك نقطة
تحول في حياتي . كان ذلك أول قرار اتخذته ، بمحض إرادتي .

اننى لا أطلب منك أن تصدق ما أقوله لك . لك أن تعجب وأن
تشك . أنت حر . هذه وقائع مضى عليها وقت طويل ، وهى كما
ترى الآن ، لا قيمة لها . أقولها لك لأنها تحضرنى ، لأن الحوادث
بعضها يذكر بالبعض الآخر .

المهم اننى انصرفت بكل طاقاتي لتلك الحياة الجديدة . وسرعان
ما اكتشفت فى عقلى مقدرة عجيبة على الحفظ والاستيعاب والفهم .
أقرأ الكتاب فيرسخ جملة فى ذهنى . ما البت أن أركز عقلى فى
مشكلة الحساب حتى تتفتح لى مغالقتها ، تنوب بين يدي كأنها قطعة
ملح وضعتها فى الماء . تعلمت الكتابة فى أسبوعين ، وانطلقت بعد
ذلك لا ألقى على شيء . عقلى كأنه مدية حادة ، تقطع فى برود وفعالية .
لم أبال بدهشة المعلمين واعجاب رفقائى أو حسدهم . كان المعلمون
ينظرون الى كأننى معجزة ، وبدأ التلاميذ يطلبون ودى . لكننى كنت
مشغولا بهذه الآلة العجيبة التى أتيت لى . وكنت باردا كحقل جليد ،
لا يوجد فى العالم شيء يهزنى

طويت المرحلة الأولى فى عامين ، وفى المدرسة الوسطى اكتشفت
الغازا أخرى ، منها اللغة الانكليزية . فمضى عقلى يعض ويقطع ،
كأسنان محراث . الكلمات والجمل تتراعى لى كأنها معادلات
رياضية ، والجبر والهندسة كأنها أبيات شعر . العالم الواسع أراه
فى دروس الجغرافيا ، كأنه رقعة شطرنج . كانت المرحلة الوسطى
أقصى غاية يصل اليها المرء فى التعليم تلك الأيام . وبعد ثلاثة أعوام ،
قال لى ناظر المدرسة ، وكان انكليزيا : « هذه البلد لا تتسع
لدهنك ، فسافر . اذهب الى مصر أو لبنان أو انكلترا . ليس

عندنا شيء نعطيك اياه بعد الآن ، . قلت له على الفور : « أريد أن اذهب الى القاهرة » . فسهل لى ، فيما بعد ، السفر ، والدخول مجاناً فى مدرسة ثانوية فى القاهرة ، ومنحة دراسية من الحكومة . وهذه حقيقة فى حياتى ، كيف قبضت الصدف لى قوما ساعدونى واخذوا ييدى فى كل مرحلة ، قوما لم اكن احس تجسأهم بأى احساس بالجميل . كنت آتقبل مساعداتهم ، كأنها واجب يقومون به نحوى

حين أخبرنى ناظر المدرسة بأن كل شيء أعد لسفرى للقاهرة ، ذهبت الى أمى وحدثتها . نظرت الى مرة أخرى ، تلك النظرة الغريبة . افترت شفتاها لحظة كأنها تريد أن تبسسم ، ثم أطبقتهما ، وعاد وجهها كعهده ، قناعاً كثيفاً ، بل مجموعة أقنعة . ثم غابت قليلاً ، وجاءت بصرة وضعتها فى يدى ، وقالت لى :

« لو أن أباك عاش ، لما اختار لك غير ما اخترته لنفسك . افعل ما تشاء . . سافر . أو ابق ، انت وشأنك . انها حياتك ، وانت حر فيها . فى هذه الصرة مال تستعين به » . كان ذلك وداعنا . لا دموع ولا قبل ولا ضوضاء . مخلوقان سارا شطرا من الطريق معا ، ثم سلك كل منهما سبيله . وكان ذلك فى الواقع آخر ما قالته لى ، فأننى لم أرها بعد ذلك . بعد سنوات طويلة ، وتجارب عدة ، تذكرت تلك اللحظة ، وبكى . اما الآن ، فأننى لم أشعر بشيء على الإطلاق . جمعت متاعى فى حقيبة صغيرة ، وركبت القطار . لم يلوح لى أحد بيده ولم تنهمر دموعى لفراق أحد . وضرب القطار فى الصحراء ، ففكرت قليلاً فى البلد الذى خلفته ورائى ، فكان مثل جبل ضربت خيمتى عنده ، وفى الصباح قلعت الاوتاد وأسرجت بعيرى ، وواصلت رحلتى . وفكرت فى القاهرة ونحن فى وادى حلفا ، فتخيلها على جبل آخر ، أكبر حجماً ، سأبيت عنده ليلة أو ليلتين ،

ثم أواصل الرحلة الى غاية أخرى

اذكر اننى جلست فى القطار قبالة رجل فى مسوح وعلى رقبته صليب كبير أصفر . ابتسم الرجل فى وجهى وتحديث معى باللغة الانكليزية ، فأجبتة . اذكر تماما ان الدهشة بدت على وجهه واتسعت حدقتا عينيه اول ما سمع صوتى . دقق النظر فى وجهى وقال لى : « كم سنك ؟ » فقلت له خمسة عشر . كنت فى الواقع فى الثانية عشرة ، لكننى خفت ان يستقلنى . فقال الرجل : « الى أين تقصد ؟ » فقلت له : « اننى ذاهب للالتحاق بمدرسة ثانوية فى القاهرة » . فقال « وحدك ؟ » قلت نعم . نظر الى مرة أخرى نظرة طويلة فاحصة ، فقلت له قبل ان يتكلم : « اننى أحب السفر وحدى . مم أخاف ؟ » حينئذ قال لى جملة لم أحفل بها كثيرا وقتذاك . وأضاءت وجهه ابتسامة كبيرة وأردف : « أنك تتحدث اللغة الانكليزية بطلاقة مذهلة »

وصلت القاهرة ، فوجدت مستر روبنسن وزوجته فى انتظارى ، فقد أخبرهما مستر ستكول بقدمى . صافحنى الرجل وقال لى : « كيف أنت يامستر سعيد ؟ » فقلت له : « أنا بخير يا مستر روبنسن » . ثم قدمنى الى زوجته . وفجأة أحسست بدراهم المرأة تطوقاننى ، ويشفيتها على خدى . فى تلك اللحظة ، وأنا واقف على رصيف المحطة ، وسط دوامة من الاصوات والإحاسيس ، وزندا المرأة ملتفان حول عنقى ، وفمها على خدى ، ورائحة جسمها ، رائحة أوربية غريبة ، تتغدغ أنفى ، وصدرها يلامس صدرى ، شعرت وأنا الصبنى ابن الاثنى عشر عاما بشهوة جنسية مبهمه لم أعرفها من قبل فى حياتى ، وأحسست كان القاهرة ، ذلك الجبل الكبير الذى حملنى اليه بعيرى ، امرأة أوربية ، مثل مسر روبنسن تماما ، تطوقنى ذراعها ، يملأ عطرها ورائحة جسدها

انفى . كان لون عينيها كلون القاهرة في ذهني ، رماديا ، اخضر ،
يتحول بالليل الى وميض كوميض اليراعة .

كانت ميسر روبنسن تقول لى : « انت يا مستر سعيد انسان
خال تماما من المرح » . صحيح اننى لم اكن اضحك . وتضحك
ميسر روبنسن وتقول لى : « الا تستطيع أن تنسى عقلك أبدا ؟ »
ويوم حكموا على فى الاولد بيلى بالسجن سبع سنوات ، لم أجد
صدرا غير صدرها أسند راسى اليه . ربتت على راسى وقالت :
« لا تبك يا طفلى العزيز » . لم يكن لهما أطفال . كان مستر
روبنسن يحسن اللغة العربية ، ويعنى بالفكر الاسلامى والعمارة
الاسلامية ، فزوت معها جوامع القاهرة ، ومتاحفها وآثارها .
وكانت احب مناطق القاهرة اليهما ، منطقة الازهر . كنا حين تكل
اقدامنا من الطواف ، نلوذ بمقهى بجوار جامع الازهر ، ونشرب
عصير التمرهندى ، ويقرا مستر روبنسن شعر المعرى . كنت
وقتها مشغولا بنفسى ، فلم أحفل بالحب الذى أسفاه على . كانت
ميسر روبنسن ممثلة الجسم ، برونزية اللون ، منسجمة مع
القاهرة ، كأنها صورة منتقاة بدوق ، لتناسب لون الجدران فى
غرفة . وكنت أنظر الى شعر ابطيها وأحس بالدعر . . لعلها كانت
تعلم اننى اشتيتها ، لكنها كانت مذبذبة ، أعذب امرأة عرفتھا . تضحك
بمرح ، وتحنو على كما تحنو ام على ابنها

وكانا على الرصيف حين اقلعت بى الباخرة من الاسكندرية .
ورأيتها من بعيد وهى تلوح لى بمنديلها ، ثم تجفف به الدمع من
عينيها ، والى جوارها زوجها ، واضعا يديه على خصره ، واكاد
أرى ، حتى من ذلك البعد ، صفاء عينيهِ الزرقاوين . الا اننى لم
اكن حزينا ، كان كل هوى أن اصل لندن ، جبلا آخر اكبر من
القاهرة ، لا أدرى كم ليلة أمكث عنده . كنت فى الخامسة عشرة ،

يظننى من يرانى فى العشرين ، متماسكا على نفسى ، كأننى قرية
منفوخة . ورائى قصة نجاح فذ فى المدرسة ، كل سلاحى هذه
المدية الحادة فى جمجمتى ، وفى صدرى احساس بارد جامد ، كأن
جوف صدرى مصبوب بالصخر . ولما ابتلعت اللجة الساحل ،
وهاج الموج تحت السفينة ، واستدار الأفق الأزرق حوالينا ،
احسست نوا بألفة غامرة للبحر . اننى أعرف هذا العملاق الأخضر
اللامنتهى ، كأنه يمور بين ضلوعى . واستمرات طيلة الرحلة ذلك
الاحساس فى انى فى لا مكان ، وحدى ، أمامى وخلفى الأبد أو لا شيء
وصفحة البحر حين يهدأ سراب آخر ، دائم التبدل والتحول ، مثل
القناع الذى على وجه أمى . هنا أيضا صحراء مخضرة مزوقة
ممتدة ، تنادينى ، تنادينى . وقادنى النداء الغريب الى ساحل
دوفر ، والى لندن ، والى المأساة . لقد سلكت ذلك الطريق بعد
ذلك عائدا . وكنت أسائل نفسى طوال الرحلة ، هل كان من الممكن
تلافى شيء مما وقع ؟ وتر القوس مشدود ، ولا بد أن ينطلق السهم .
وانظر الى اليسار واليمين ، الى الخضرة الداكنة ، والقرى
السكونية القائمة على حواف التلال . سقوف البيوت حمراء ،
محدودة كظهور البقر . وثمة غلالة شفافة من الضباب ، منشورة
فوق الوديان . ما أكثر الماء هنا وما أرحب الخضرة . وكل تلك
الالوان . ورائحة المكان غريبة ، كرائحة جسد مسر روبنسن .
والاصوات لها وقع نظيف فى اذنى ، مثل حفيف أجنحة الطير . هذا
عالم منظم ، بيوته وحقوقه وأشجاره مرسومة وفقا لخطة . القدران
كذلك ، لا تتعرج ، بل تسيل بين شطآن صناعية . ويقف القطار
فى المحطة ، يضع دقائق . يخرج الناس مسرعين ، ويدخلون
مسرعين ، ثم يتحرك القطار . لا ضوضاء . وفكرت فى حياى فى
القاهرة . لم يحدث شيء ليس فى الحسابان . زادت معلوماتى .

وحدثت لى أحداث صغيرة ، وأحببتنى زميلة لى ثم كرهتنى . وقالت لى : « انت لست انسانا . انت آلة صماء » . تسكعت فى شوارع القاهرة ، وزرت الاوبرا ، ودخلت المسرح ، وقطعت النيل سابحا ذات مرة . لم يحدث شىء اطلاقا ، سوى ان القربة زادت انتفاخا ، وتوتر وتر القوس . سينطلق السهم نحو آفاق أخرى مجهولة .

وانظر الى دخان القطار ، يتلاشى ، حيث تهب به الريح ، فى غلالة الضباب المنتشرة فى الوديان . واخذتني سنة من النوم . وحلمت اننى اصلى وحدى فى جامع القلعة . كان المسجد مضاء بالآلاف الشمعدانات ، والرخام الأحمر يتوهج ، وأنا وحدى أصلى . واستيقظت وفى أنفى رائحة البخور ، فاذا القطار يقترب من لندن . القاهرة مدينة ضاحكة ، وكذلك مسز روبنسن . كانت تريدنى أن أناديها باسمها الأول ، اليزابيث ، لكننى كنت أناديها دائما باسم زوجها . تعلمت منها حب موسيقى باخ ، وشعر كيتس ، وسمعت عن مارك توين لأول مرة منها . لكنى لم أكن أستمتع بشىء .

وتضحك مسز روبنسن وتقول لى : « الا تستطيع أن تنسى عقلك أبدا ؟ » هل كان من الممكن تلافى شىء مما حدث ؟ كنت عائدا حينذاك وتذكرت ما قاله لى القسيس ، وأنا فى طريقى الى القاهرة : « كلنا يابنى لسافر وحدنا فى نهاية الأمر » . كانت يده تتحسس الصليب على صدره . واضاءت وجهه ابتسامة كبيرة وأردف : « انك تتحدث اللغة الانكليزية بطلاقة مذهلة » . اللغة التى اسمعها الآن ليست كاللغة التى تعلمتها فى المدرسة . هذه أصوات حية ، لها جرس آخر . كان عقلى كأنه مدية حادة . لكن اللغة ليست لفتى . تعلمت فصاحتها بالممارسة . وحملنى القطار الى محطة فكتوريا ، والى عالم جين مورس

كل شىء حدث قبل لقائى اياها ، كان ارهاصا . وكل شىء فعلته

بعد ان قتلها كان اعتذارا ، لا لقتلها ، بل لأكذوبة حياتي . كنت في الخامسة والعشرين حين لقيتها ، وفي حفل في تشلسي . الباب ، وممر طويل يؤدي الى القاعة . فتحت الباب ، وتريثت ، وبدأت لعيني تحت ضوء المصباح الباهت كأنها سراب لمع في صحراء . كنت مخمورا ، كأسى بقى ثلثها ، وحولى فتساتان ، أطفحش معهما ، وتضحكان . وجاءت تسعى نحونا بخطوات واسعة ، تضع ثقل جسمها على قدمها اليمنى ، فيميل كفها الى اليسار . وكانت تنظر الى وهي قادمة . وقفت قبالتى ونظرت الى بصلف وبرود ، وشيء آخر . وفتحت فمى لأتكلم ، لكنها ذهبت . وقلت لصاحبتى: « من هذه الانثى ؟ »

كانت لندن خارجة من الحرب ومن وطأة العهد الفكتورى . عرفت حانات تشلسي ، والدية هامبستد ، ومنتديات بلومزبرى . اقرا الشعر ، واتحدث في الدين والفلسفة ، وانقد الرسم ، واقول كلاما عن روحانيات الشرق . افعل كل شيء ، حتى ادخل المراة في فراشى . ثم أسير الى صيد آخر . لم يكن فى نفسى قطرة من المرح ، كما قالت مسز روبنسن . جلبت النساء الى فراشى من بين فتيات جيش الخلاص ، وجمعيات الكويكرز ، ومجتمعات الفايبانيين . حين يجتمع حزب الاحرار او العمال او المحافظين او الشيوعيين ، اسرج بعيرى واذهب . وفي المرة الثانية ، قالت لى جين مورس: « أنت بشع . لم ار فى حياتى وجها بشعا كوجهك » . وفتحت فمى لأتكلم لكنها ذهبت . وحلفت فى تلك اللحظة ، وأنا سكران ، اننى سأتقاضاها الثمن فى يوم من الايام . وصحوت وآن همند الى جوارى فى الفراش . اى شيء جذب آن همند الى ؟ ابوها ضابط فى سلاح المهندسين ، وأمها من العوائل الثرية فى لفربول . كانت صيدا سهلا، لقيتها وهي دون العشرين ، تدرس اللغات الشرقية فى اكسفورد .

كانت خبة ، وجهها ذكى مرح وعيناها تبرقان بحب الاستطلاع .
راتنى فرأت شغفا ذاكتنا كفجر كاذب . كانت عكسى تحن الى مناخات
استوائية ، وشموس قاسية ، وآفاق أرجوانية . كنت فى عينها
رمزا لكل هذا الحنين . وأنا جنوب يحن الى الشمال والصقيع .
آن همند قضت طفولتها فى مدرسة راهبات . عمتها زوجة نائب
فى البرلمان . حولتها فى فراشى الى عاهرة . غرفة نومى مقبرة . تطل
على حديقة ، ستائرهما وردية منتقاة بعناية ، وسجاد سندسى دافئ
والسرير رحب مخداته من ريش النعام . وأضواء كهربائية صغيرة ،
حمراء ، وزرقاء ، وبنفسجية ، موضوعة فى زوايا معينة . وعلى
الجدران مرايا كبيرة ، حتى اذا ضاجت امرأة ، بدا كاتنى أضاجع
حريما كاملا فى آن واحد . تعبق فى الغرفة رائحة الصندل المحروق
والند ، وفى الحمام عطور شرقية نفاذة ، وعقاقير كيماوية ، ودهون ،
ومساحيق ، وحبوب . غرفة نومى كانت مثل غرفة عمليات فى
مستشفى . ثمة بركة ساكنة فى أعماق كل امرأة ، كنت أعرف كيف
أحركها . وذات يوم وجدوها ميتة انتخارا بالغاز ووجدوا ورقة
صغيرة باسمى ، ليس فيها سوى هذه العبارة : « مستر سعيد .
لعنة الله عليك » . كان عقلى كأنه مدية حادة . وحملنى القطار الى
محطة فكتوريا ، والى عالم جين مورس .

فى قاعة المحكمة الكبرى فى لندن ، جلست أسابيع أستمع الى
المحاميين يتحدثون عني ، كأنهم يتحدثون عن شخص لا يهمنى
أمره . كان المدعى العمومى سير آرثر هفنز عقل مريع ، أعرفه تمام
المعرفة ، علمنى القانون فى أكسفورد ، ورأيت من قبل ، فى هذه
المحكمة نفسها وفى هذه القاعة ، يعتصر المتهمين فى قفص الاتهام
اعتصارا . نادرا ما كان يفلت متهم من يده . ورأيت متهمين يكون
ويغنى عليهم ، بعد أن يفرغ من استجوابهم . لكنه هذه المرة كان

يصارع جثة

« هل تسببت في انتحار آن همد ؟ »

« لا أدري »

« وشيلا غرينود ؟ »

« لا أدري »

« وايزابيلا سيمور ؟ »

« لا أدري »

« هل قتلت جين مورس ؟ »

« نعم »

« قتلتها عمدا ؟ »

« نعم »

كان صوته كأنما يصلتى من عالم آخر . ومضى الرجل يرسم بحلق صورة مربعة لرجل ذئب ، تسبب في انتحار فتاتين ، وحطم امرأة متزوجة ، وقتل زوجته ، رجل أنانى ، انصبت حياته كلها على طلب اللذة . ومرة خطر لى في غيبوتى ، وأنا جالس هناك أستمع الى أستاذى ، برفسور ماكسول فستر كين ، يحاول أن يخلصنى من المشنقة ، ان أقف وأصرخ فى المحكمة : « هذا المصطفى سعيد لا وجود له . انه وهم ، أكذوبة . وائنى أطلب منكم أن تحاكموا بقتل الاكذوبة » . لكننى كنت هامدا مثل كومة رماد . ومضى برفسور ماكسول فستر كين يرسم صورة فريدة لعقسل عبقرى دفعته الظروف الى القتل ، فى لحظة غيرة وجنون . روى لهم كيف اننى عينت محاضرا للاقتصاد فى جامعة لندن ، وأنا فى الرابعة والعشرين . قال لهم أن آن همد وشيلا غرينود كانتا فتاتين تبحثان عن الموت بكل سبيل ، وانهما كانتا ستتحرران سواء قابلتا مصطفى سعيد أو لم تقابلاه . « مصطفى سعيد يا حضرات المحلفين

انسان نبيل ، استوعب عقله حضارة الغرب ، لكنها حطمت قلبه .
هاتان الفتاتان لم يقتلها مصطفى سعيد ولكن قتلها جرثوم مرض
عضال اصابهما منذ الف عام . « وخطر لى ان أقف واقول لهم :
« هذا زور وتلفيق . قتلتهما أنا . أنا صـحـراء الظلما . انا لست
عطيلاً . انا اكذوبة . لماذا لا تحكمون بشنقى فتقتلون الاكذوبة ؟ »
لكن برفسور فستوكين حول المحسـاكـمة الى صراع بين عالمين ، كنت
انا احدى ضحاياه . وحملى القطار الى محطة فكتوريا ، والى عالم
جين مودس .

لبثت اطاردها ثلاثة أعوام . كل يوم يزداد وتر القوس توترا .
قربى مملوءة هواء ، وقوافلى ظمأى ، والسراب يلعب أمامى فى متاهة
السوق ، وقد تحدد مرمى السهم ، ولا مفر من وقوع المأساة .
وذات يوم قالت لى : « أنت ثور همجى لا يكل من الطراد . اننى
تعبت من مطاردتك لى ، ومن جـسـريـى أمامك . تزوجنى . »
وتزوجتها . غرفة نومى صارت ساحة حرب . فراشى كان قطعة
من البخيم . أمسكها فكأننى أمسك سحابا ، كأننى أضاجع شهابا ،
كأننى أمتطى صهوة نشيد عسكرى بروسى . وما تفتأ تلك الابتسامة
المريرة على فمها . اقضى الليل مـاهـرا ، أخوض المعركة بالقوس
والسيف والرمح والنشاب ، وفى الصباح ارى الابتسامة ما فتئت
على حالها ، فاعلم اننى خسرت الحرب مرة أخرى . كأننى شهريار
رقيق ، تشتريه فى السوق بدينار ، صادف شهر زاد متسولة فى
انقراض مدينة قتلها الطاعون . كنت أعيش مع نظريات كينز وتونى
بالنهار ، وبالليل أوصل الحرب بالقوس والسيف والرمح والنشاب .
رأيت الجنود يعودون ، يملؤهم الدم ، من حرب الخنادق والقمل
والوباء . رأيتهم يزرعون بذور الحزب القادمة فى معاهدة فرساي ،
ورأيت لويد جورج يضع أسس دولة الرفاهية العسامة . وانقلبت

المدينة الى امرأة عجيبة ، لها رموز ونداءات غامضة ، ضربت اليها
أكباد الابل ، وكاد يقتلنى فى طلابها الشوق . غرفة نومى ينبوع
حزن ، جرثوم مرض فتاك . العدوى أصابتهم منذ ألف عام ،
لكننى هيجت كوامن الداء حتى استفحل وقتل . وكان المغنون
يرددون أهازيج الحب الحقيقى والمرح فى مسارح لستر سكوير ،
فلم يخفق لها قلبى . من كان يظن ان شيلا غرينود تقدم على
الانتحار ؟ خادمة فى مطعم فى سوهو . بسيطة حلوة الميسم ، حلوة
الحديث . أهلها قرويون من ضواحي هل . أغريتها بالهدايا والكلام
المعسول ، والنظرة التى ترى الشئ فلا تخطئه . جذبها عالمى الجديد
عليها . دوختها رائحة الصندل المخروق والند ، ووقفت وقتها
تضحك لخيالها فى المرأة ، وتعبث بعقد العاج الذى وضعته كانشوطة
حول جيدها الجميل . دخلت غرفة نومى بتولا بكرا ، وخرجت منها
تحمل جرثوم المرض فى دمها . ماتت دون ان تنبس ببنت شفة .
ذخيرتى من الامثال لا تنفذ . البس لكل حالة لبوسها ، شئى يعرف
متى يلاقى طبقه .

« اليس صحيحا انك فى الفترة ما بين اكتوبر ١٩٢٢ وفبراير
١٩٢٣ ، فى هذه الفترة وحدها على سبيل المثال ، كنت تعيش مع
خمسة نساء فى آن واحد ؟ »

« بلى » .

« وانك كنت توهم كلا منهم بالزواج ؟ »

« بلى » .

« وانك انتحلت اسما مختلفا مع كل منهم ؟ »

« بلى » .

« انك كنت حسن ، وتشبارلز ، وأمين ، ومصطفى ، ووتشارد ؟ »

« بلى » .

« ومع ذلك كنت تكتب وتحاضر عن الاقتصاد المبني على الحب
لا على الارقام ؟ اليس صحيحا انك اقامت شهرتك بدعوتك الانسانية
في الاقتصاد ؟ »

« بلى . »

ثلاثون عاما . كان شجر الصفصاف يبيض ويخضر ويصفر في
الحدائق ، وطير الوقوق يغنى للربيع كل عام . ثلاثون عاما وقامة
البرت تفص كل ليلة بعشاق بيتهوفن وباخ ، والمطابع تخرج آلاف
الكتب في الفن والفكر . مسرحيات برنارد شو تمثل في الرويال
كورت والهيما ركت . كانت ايديث ستول تغرد بالشعر ، ومسرح
البرنس اف ويلز يفيض بالشباب والالاق . البحر في مده وجزره
في بورنم وبرايتن ، ومنطقة البحيرات تزدهى عاما بعد عام .
الجزيرة مثل لحن عذب ، سعيد حزين ، في تحول سرايى مع تحول
الفصول . ثلاثون عاما وأنا جزء من كل هذا ، أعيش فيه ، ولا أحس
جماله الحقيقي ، ولا يعنينى منه الا ما يملأ فراشى كل ليلة .

نعم . في الصيف . قالوا ان صيفا مثله لم ياتهم منذ مائة عام .
وخرجت من دارى يوم سبت اشمشم الهواء ، واحس باننى مقبل
على صيد عظيم . وصلت ركن الخطباء في حديقة هايد بارك . كان
غاصا بالخلق . وقفت عن بعد استمع الى خطيب من جزر الهند
الفريية يتحدث عن مشكلة الملونين . استقرت عيني فجأة على امرأة
تشرئب بعنقها لرؤية الخطيب ، فيرتفع ثوبها الى ما فوق الركبتين ،
مظهرا ساقين ملتفتين من البرونز . نعم هذه فريستى . وسرت
اليها ، كالتقارب يسير الى الشلال . ووقفت وراءها ، والتصقت
حتى أحسنت بحرارتها تسرى الى . وشممنت رائحة جسدها ، تلك
الرائحة التى استقبلتنى بها مسز روبنسون على رصيف محطة القاهرة .
واقتربت منها حتى أحسنت بى ، فالتفتت الى فجأة ، فابتسمت فى

وجهها ابتسامة لم أكن أعلم مصيرها ، لكننى عزمت على ألا تضيع هباء .
وضحكت أيضا ، حتى لا تنقلب الدهشة فى وجهها إلى عداوة فابتسمت .
ووقفت الى جانبها نحو من ربع الساعة ، أضحك حين يضحكها
قول الخطيب ، وأضحك بصوت مرتفع لكى تسرى فيها عدوى
الضحك ، حتى جاءت لحظة ، أحسست فيها اننى وهى صرنا كفرس
ومهرة ، يركضان فى تناسق ، جنباً الى جنب . وهنا خرج الصوت
من حلقى ، كأنه ليس صوتى : « ما رأيك فى شراب ، بعيداً عن هذا
الزحام والحر ؟ » أدارت رأسها بدهشة ، فابتسمت هذه المرة
ابتسامة عريضة بريئة ، حتى أحول الدهشة الى حب استطلاع على
الآقل . وفى أثناء ذلك تفرست فى وجهها ، فوجدت كل سمة من
سماته يزيدنى اقتناعاً بأن هذه فريستى . كنت أعلم ، بطبيعة
المقامر ، ان تلك اللحظة حاسمة . كل شيء فى هذه اللحظة محتمل .
وتحولت ابتسامتى الى سرور كاد يفلت زمامه من يدي حين قالت :
« نعم . ولم لا ؟ » وسرنا معا ، أحس بها الى جانبي وهجا من
البرونز تحت شمس يوليو ، أحس بها مدينة من الاسرار والنعيم .
وسرني أنها تضحك بسهولة . هذه السيدة ، نوعها كثير فى أوربا ،
نساء لا يعرفن الخوف ، يقبلن على الحياة بمرح وحب استطلاع :
وأنا صحراء الظمأ ، متاهة الرغائب الجنونية . وسألتنى ونحن
نشرب الشاي من بلدى . رويت لها حكايات ملفقة عن صحارى
ذهبية الرمال ، وأدغال تتصايح فيها حيوانات لا وجود لها . قلت
لها : ان شوارع عاصمة بلادى تعج بالافئال والاسود ، وتزحف عليها
التماسيح عند القيلولة . وكانت تستمع الى بين مصدقة ومكذبة .
تضحك ، وتغمض عينيها ، وتحمر وجنتاها . وأحيانا تصفى الى
فى صمت ، وفى عينيها عطف مسيحى . وجاءت لحظة أحسست
فيها اننى انقلبت فى نظرها مخلوقاً بدائياً عارياً ، يمسك بيده زمامها ،

وبالآخرى نشابا ، يصيد الفيلة والاسود في الادغال . هذا حسن .
لقد تحول حب الاستطلاع الى مرح ، وتحول المرح الى عطف ، وحين
أحرك البركة الساكنة في الاعماق ، سيستحيل العطف الى رغبة
اعزف على أوتارها المشدودة كما يحلو لى . وسألتنى : « ما جنسك؟
هل أنت افريقى أم أسىوى ؟ »

قلت لها : « أنا مثل عطيل . غريبى افريقى » .
نظرت الى وجهى وقالت : « نعم . أنفك مثل أتوف العرب في
الصور . لكن شعرك ليس فاحما ناعما مثل شعر العرب » .
« نعم . هذا أنا . وجهى عربى كصحراء الربع الخالى ، ورأسى
افريقى يمور بطفولة شريرة » .

ضحكت وقالت : « أنت تصور الاشياء بشكل غريب » .
وقادنا الحديث الى اهلى ، فقلت لها ، غير كاذب هذه المرة ،
انى يتيم وليس لى اهل . ثم عدت الى الكذب ، فوصفت لها وصفا
مهولا كيف فقدت والدى ، حتى رأيت الذمع يطفر الى عينيها .
قلت لها اننى كنت فى السادسة من عمرى ، حين غرق والداى مع
ثلاثين آخرين فى مركب كان يعبر بهم النيل من شاطيء الى شاطيء .
وهنا حدث شيء كان افضل من الرثاء . الرثاء فى مثل هذه الامور
عاطفة غير مضمونة العواقب . لمعت عيناها ، وصاحت فى نشوة :
« نايل ؟ »

« نعم النيل » .

« انتم اذن تسكنون على ضفاف النيل ؟ »

« أجل ، بيتنا على ضفة النيل تماما بحيث اننى كنت ، اذا
استيقظت على فراشى ليلا ، اخرج يدي من النافذة واداعب ماء
النيل حتى يغلبنى النوم » .

الطائر يا مستر مصطفى قد وقع فى الشرك . النيل ، ذلك الإله

الافعى ، قد فاز بضحية جديدة . المدينة قد تحولت الى امرأة .
وما هو الا يوم او اسبوع ، حتى اضرب خيمتى ، واغرس وتدى
فى قمة الجبل . أنت يا سيدتى قد لا تعلمين ، ولكنك ، مثل كارنارفون
حين دخل قبر توت عنخ آمون ، قد أصابك داء فتاك لا تدرين من
اين اتى ، سيودى بك ان عاجلا وان آجلا . ذخيرتى من الامثال
لا تنفذ . شنى يعرف متى يلاقى طبقه . وأحسست بزمام الحديث
فى يدى ، كفنان مهره مطواع ، أشده فتقف ، أهزه فتمشى ، أحركه
فتتحرك وفقا لارادتى ، ان يمينا وان شمالا . وقلت لها :

« مضت ساعتان دون ان أحس بهما . لم أحس بمثل هذه
السعادة منذ زمن بعيد . وبقي كثير أقوله لك وتقولينه لى . ما رأيك
بى ان نتمشى معا ، ونواصل الحديث ؟ »

صمتت برهة ، فلم أقلق ، لأننى أحسست بذلك الدفء الشيطانى ،
فتحت الحجاب الحساز حين أحسه أعلم اننى مسيطر على زمام
الوقوف . لا ، انها لن تقول لا . وقالت : « هذا لقاء عجيب . رجل
قريب لا أعرفه يدعوئى . هذا لا يجوز ، لكن .. » وصمتت ثم
قالت : « نعم . لم لا ؟ هيئتك لا تدل على انك من أكلة لحوم البشر .
قلت لها ، وموجة الفرح تتحرك فى جذور قلبى : « ستجدين اننى
أمساح عجوز سقطت أسنانه . لن أقوى على أكلك حتى لو أردت » .
قدرت اننى أصفرها بخمسة عشر عاما على الأقل ، امرأة فى حدود
الأربعين ، مهما حدثت لها من التجارب فان الزمن قد عامل جسدها
بحنو . التجاعيد الدقيقة على جبهتها وعلى أركان فمها لا تقول لك
بها شاخت ، بل تقول انها نضجت .

حينئذ فقط سألتها عن اسمها فقالت : « ايزابيلا سيمور » .

رددته مرتين ، وأنا أملا به فمى ، كأننى أكل ثمرة كمثرى .

« وانت ما اسمك ؟ »

« أنا .. أمين : أمين حسن » .

« ساسميك حسن » .

ومع الشواء والنبيل ، انفرجت اساريرها ، وتدفق حب تحس به نحو العالم بأسره ، على أنا . وأنا لايعنينى حبها للعالم ، ولاسحابة الحزن التى تعبر وجهها من آن لآن . بقدر ما نعيننى حمرة لسانها حين تضحك ، واكتناز شفيتها ، والاسرار الكامنة فى قاع فمها . وتخليتها عارية ، وافحشت التخيل وهى تقول لى : « الحياة مليئة بالآلم . لكن يجب علينا أن نفاءل ، ونواجه الحياة بشجاعة » .

نعم أنا- أعلم الآن ان الحكمة القريبة المناء ، تخرج من أفواه البسطاء ، هى كل أملنا فى الخلاص . الشجرة تنمو ببساطة ، وجدك عاش وسيموت ببساطة . ذلك هو السر . صدقت يا سيدتى ، الشجاعة والتفساؤل . ولكن الى أن يرث المستضعفون الارض ، وتسرح الجيوش ، ويرعى الحمل آمنا بجوار الدئب ، ويلعب الصبى كرة الماء مع التمساح فى النهر ، الى أن يأتى زمان السعادة والحب هذا . سأظل أنا أعبر عن نفسى بهذه الطريقة الملتوية . وحين اصل لاهتا قمة الجبل ، وأغرس البريق ، ثم التقط أنفاسى واستجم - تلك يا سيدتى نشوة أعظم عندى من الحب ، ومن السعادة . ولهذا، فانا لا أنوى بك شرا ، الا بقدر ما يكون البحر شريرا ، حين تتحطم السفن على صخوره ، وبقدر ما تكون الصاعقة شريرة حين تشق الشجرة نصفين . وتركزت الفكرة الأخيرة فى رأسى ، بشعيرات على ذراعها الايمن ، قريبا من الرسغ ، ولاحظت أن شعر ذراعها اكثف مما هو عند النساء عادة ، وقادنى هذا الى شعر آخر . لا بد أنه ناعم . غزير مثل نبات السعدة على حافة الجدول . وكأنما سرت الفكرة من ذهنى اليها ، فاعتدلت فى جلستها وقالت : « ما بالك تبدو حزينا ؟ »

« هل أبدو حزيننا ؟ أنا على العكس ، سعيد جدا » .
وعادت النظرة الحبانية الى عينيها ، ومدت يدها فامسكت يدي
وقالت . « هل تدري أن أمي أسبانية ؟ »
« هذا اذن يفسر كل شيء » . يفسر لقاءنا صدفة ، وتفاهمنا تلقائيا ،
كأننا تعارفنا منذ قرون . لابد أن جدى كان جنديا فى جيش طارق
ابن زياد . ولابد أنه قابل جدتك ، وهى تجنى العنب فى بستان فى
إشبيلية . ولابد أنه أحبها من أول نظرة ، وهى أيضا أحبته . وعاش
معها فترة ثم تركها وذهب الى أفريقيا . وهناك تزوج . وخرجت
أنا من سلالة فى أفريقيا ، وانت جئت من سلالة فى أسبانيا » .
هذا الكلام ، والضوء الخافت أيضا والنبيل ، أسعدها ، فقررت
لهاتها بالضحك وقالت :
« يا لك من شيطان » .

وتخيلت برهة لقاء الجنود العرب لـأسبانيا . مثل فى هذه اللحظة ،
اجلس قبالة إيزابيلا سيمور ، ظمأ جنونى تبدد فى شعاب التاريخ
فى الشمال . إنما أنا لا أطلب المجد ، فمثلى لا يطلب المجد .
وأدرت مفتاح الباب بعد شهر من حمى الرغبة ، وهى الى جانبى ،
اندلس خصب ، وقدها بعد ذلك عبر الممر القصير الى غرفة النوم ،
ولفحتها رائحة الصندل المحروق والند ، فملأت رثتها بعير لم تكن
تعلم أنه عير قاتل . كنت تلك الأيام ، حين تصبح القمة منى على
مد الذراع ، يعترينى هدوء تراجيدى . كل الحمى والوجيب فى
القلب ، والتوتر فى العصب ، يتحول الى هدوء جراح وهو يشق
بطن المريض . وكنت أعلم أن الطريق القصير الذى سرناه معا الى
غرفة النوم ، كان بالنسبة لها طريقا مضيئا ، يعبق بعير التسامح
والمحبة ، وكان بالنسبة لى الخطوة الأخيرة ، قبل الوصول الى قمة
الإنانية . وترشت عند حافة الفراش ، كأننى ألخص تلك اللحظة فى

ذهنى ، والقيت نظرة موضوعية على الستائر الوردية والمراعات
الكبيرة ، والاضواء الحذرة فى أركان الحجرة ، ثم على تمثال البرونز
المكتمل التكوين أمامى . ونحن فى قمة المأساة صرخت بصوت ضعيف:
« لا . لا » . هذا لا يجديك نفعا الآن . لقد ضاعت اللحظة الخطيرة
حين كان بوسعك الامتناع عن اتخاذ الخطوة الاولى . اننى أخذتك
على غرة ، وكان بوسعك حينئذ ان تقولى « لا » . أما الآن فقد
جرفك تيار الاحداث ، كما يجرف كل انسان ، ولم يعد فى مقدورك
فعل شيء . لو ان كل انسان عرف متى يمتنع عن اتخاذ الخطوة
الاولى ، لتغيرت أشياء كثيرة . هل الشمس شريرة حين تحيل
قلوب ملايين البشر الى صحارى تتعاور رمالها ويجف فيها خلق
العندليب ؟ وتريثت وانا امسح براحة يدي ظاهر عنقها ، واقبلها فى
منابع الاحساس . ومع كل لمسة ، مع كل قبلة ، احس ان عضلة فى
جسدها ترتخى ، وتألق وجهها ولمعت عيناها ببريق خاطف ،
واستطالت نظراتها كأنها تنظر الى فترانى رمزا ليس حقيقة ،
وسمعتها تقول لى بصوت متضرع مستسلم : « احبك » ، فجواب
صوتها هتاف ضعيف فى اعماق وعيى يدعونى ان اقف . لكن القما
صارت على بعد خطوة ، وبعد ذلك التقطت انفاسى واستعجم . ونحن فى
قمة الألم عبرت برأسى سحائب ذكريات بعيدة قديمة كبخار يصعد
من بحيرة مالحة وسط الصحراء . وانفجرت هى ببكاء ممض محرق .
واستسلمت انا الى نوم متوتر محموم .

(٣)

كانت ليلة قاتظة من ليالى شهر يوليو ، وكان النيل قد فاض ذلك العام احد فيضاناته تلك ، التى تحدث مرة كل عشرين او ثلاثين سنة ، وتصبح اساطير يحدث بها الآباء ابناءهم . وغمر الماء اغلب الارض الممتدة بين الشاطئ وطرف الصحراء حيث تقوم البيوت ، وبقيت الحقول كجزيرة وسط الماء . وكان الرجال يتنقلون بين البيوت والحقول فى قوارب صغيرة ، او يقطعون المسافة سباحة . وكان مصطفى سعيد حسب علمى يجيد السباحة . حدثنى أبى ، فقد كنت فى الخرطوم وقتها ، انهم سمعوا بعد صلاة العشاء صراخ نسوة فى الحى ، فهرعوا الى مصدر الصوت فاذا الصراخ فى دار مصطفى سعيد . كان من عادته ان يعود من حقله مع مغيب الشمس ، ولكن زوجته انتظرت دون جدوى . وذهبت تسأل عنه هنا وهناك ، فاخبروها انهم رأوه فى حقله والبعض ظن انه عاد الى بيته مع بقية الرجال . وانكبت البلد كلها على الشاطئ . الرجال فى ايديهم المصابيح وبعضهم فى القوارب . وظلوا يبحثون الليل كله دون جدوى . وارسلوا اشارات تليفونية الى مركز البوليس على امتداد النيل حتى كرمه . ولكن البحث التى حملها الموج الى الشاطئ ذلك الاسبوع لم تكن بينها جثة مصطفى سعيد . وفى النهاية اخلدوا الى الراي انه لابد قد مات غرقا ، وأن جثمانه قد استقر فى بطون التماسيح التى يغص بها الماء فى تلك المنطقة .

أما أنا ، فانه يخامرني ذلك الاحساس الذى اعترانى ليلة سمعته ،

فجأة وعلى غير استعداد منى ، يقرأ شعيرا انكليزيا ، وهو ممسك
كأس الخمر بيده ، دافنا قامته فى الكرسى ، ممددا رجله ، ضوء
المصباح ينعكس على وجهه ، وعينه سارحتان كما خيل لى فى آفاق
داخل نفسه ، والظلام حولنا فى الخارج كأنه قوى شيطانية تتضافر
على خنق ضوء المصباح . احيانا تخطر لى فجأة تلك الفكرة المزعجة
ان مصطفى سعيد لم يحدث اطلاقا ، وانه فعلا اكلوبة ، او طيف
او حلم ، او كابوس ، ألم بأهل القرية تلك ، ذات ليلة داكنة خائفة ،
ولما فتحو اعينهم مع ضوء الشمس لم يروه .

كان الليل قد بقى اقله حين قمت من عند مصطفى سعيد . وخرجت
وأنا أشعر بالتعب - ربما من طول الجلوس - ومع ذلك لم أكن
أرغب فى النوم . فمضيت اتسكع فى شوارع البلد الضيقة المتعرجة ،
تلامس وجهى نسمات الليل الباردة التى تهب من الشمال محملة
بالندى ، محملة برائحة زهور الطلح وروث البهائم ، ورائحة الارض
التي رويت لتوها بالماء بعد ظمأ ايام ، ورائحة قناديل الذرة فى
منتصف نضجها ، وعبير أشجار الليمون . كان البلد كعادته
صامتا فى تلك الساعة من الليل ، الا من طقطقة مكنة الماء على الشاطئ
ونباح كلب من حين لآخر ، وصياح ديك منفرد احس بالفجر قبل
الوان ، يجاوبه صياح ديك آخر ، ثم يخيم الصمت . ومررت ببيت
ود الرئيس الوطنى عند منعطف الدرب ، فرأيت من الطاقة الصغيرة
ضوءا خافتا ، وسمعت زوجة ود الرئيس تصرخ باللذة . واحسست
بالخجل ، لاننى اطلعت على أمر لم يكن من حقى أن أطلع عليه . لم
يكن يحق لى ان اظل يقظا اتسكع فى شوارع البلد ، وبقية الناس فى
اسرتهم ، اننى اعرف هذه القرية شارعا شارعا ، وبيتا بيتا ، واعرف
ايضا القباب العشر وسط المقبرة فى طرف الصحراء اعلى البلد .
والقبور ايضا ، اعرفها واحدا واحدا ، زرتها مع ابى وزرتها مع امى

وزرتها مع جدى ، واعرف ساكنيها الذين ماتوا قبل ان يولد ابني
والذين ماتوا بعد ولادتي . وقد شيعت مع المشيعين منهم اكثر من
مائة ، أساعد فى حفز التربة ، واقف على حافة القبر فى زحام الناس
ريثما يوسد الميت بحجارته ، واهيل التراب . فعلت ذلك مع اهل
البلد فى الصباح ، وفى حمارة القيظ أشهر الصيف ، وبالليل فى
أيدينا المصابيح . والحقول ايضا اعرفها ، منذ كانت سواقي ، وایام
القحط حين هجرها الرجال وتحولت الارض الخصبة ارضا بلقعا
تسفوها الريح . ثم جاءت مكنتات الماء وجاءت الجمعيات التعاونية ،
وعاد من نزع من الرجال ، وعادت الارض كما كانت ، تنتج الذرة
فى الصيف والقمح فى الشتاء . كل هذا رأيته منذ فتحت عيني
على الحياة ، ولكننى أبدا لم أر القرية فى مثل هذه الساعة فى اواخر
الليل . لابد ان تلك النجمة الكبيرة الزرقاء المتوهجة هي نجمة
الصباح . السماء تبدو اقرب الى الارض فى مثل هذه الساعة ، قبيل
الفجر ، والبلد يلفها ضوء باهت يجعلها كأنها معلقة بين السماء
والارض . وتذكرت وانا اعبر رقعة الرمل التى تفصل بين بيت ود
الريس وبيت جدى ، تلك الصورة التى رسمها مصطفى سعيد ،
تذكرتها بنفس احساس الخجل الذى اعترانى حين سمعت مناغاة ود
الريس مع زوجته . فخذان بيضاوان مفتوحتان . ووصلت عند بيت
جدى فسمعته يتلو أوراده استعدادا لصلاة الصبح . الا ينام ابدا ؟
صوت جدى يصل ، كان آخر صوت اسمعه قبل ان انام واول صوت
اسمعه حين أستيقظ . وهو على هذه الحال لا أدري كم من السنين
كأنه شيء ثابت وسط عالم متحرك . وأحسست فجأة بروحي تنتعش
كما يحدث احيانا اثر ارهاق طويل ، وصفا ذهني ، وتبخرت الافكار
السوداء التى أثارها حديث مصطفى سعيد . البلد الآن ليس معلقا
بين السماء والارض ، ولكنه ثابت ، البيوت ثابتة ، والشجر شجر ،

والسما صافية ولكنها بعيدة . هل كان من المحتمل ان يحدث لى ما حدث لمصطفى سعيد ؟ قال انه اكدوبة ، فهل انا ايضا اكدوبة ؟ اننى من هنا . اليسست هذه حقيقة كافية ؟ لقد عشت ايضا معهم ، ولكننى عشت معهم على السطح ، لا احبهم ولا اكرههم . كنت اطوى ضلوعى على هذه القرية الصغيرة ، اراها بعين خيالى اينما التفت . احيانا فى أشهر الصيف فى لندن ، اثر هطلة مطر ، كنت اشم رائحتها . فى لحظات خاطفة قبيل مغيب الشمس ، كنت اراها . فى آخريات الليل ، كانت الاصوات الاجنبية تصل الى اذنى كأنها أصوات أهلى هنا . انا ، لا بد ، من هذه الطيور التى لا تعيش الا فى بقعة واحدة من العالم . صحيح اننى درست الشعر ، بيد ان هذا لا يعنى شيئا . كان من الممكن ان ادرس الهندسة او الزراعة او الطب . كلها وسائل لكسب العيش . الوجوه هناك ، كنت اتخيلها، قمحية او سوداء ، فتبدو وجوها لقوم اعرفهم . هناك مثل هنا ، ليس احسن ولا اسوأ . ولكننى من هنا ، كما ان النخلة القائمة فى فناء دارنا ، نبتت فى دارنا ولم تنبت فى دار غيرها . وكونهم جاءوا الى ديارنا ، لا ادرى لماذا ، هل معنى ذلك اننا نسمم حاضرتنا ومستقبلنا انهم سيخرجون من بلادنا ان عاجلا او آجلا ، كما خرج قوم كثيرون عبر التاريخ من بلاد كثيرة . سكك الحديد ، والبواخر ، والمستشفيات والمصانع ، والمدارس ، ستكون لنا ، وسنتحدث لغتهم ، دون احساس بالذنب ولا احساس بالجميل . سنكون كما نحن ، قوم عاديون ، واذا كنا اكاذيب ، فنحن اكاذيب من صنع انفسنا .

مثل هذه الافكار اوصلتنى الى فراشى ، وصاحبتنى بعد ذلك الى الخرطوم حيث تسلمت عملى فى مصلحة المعارف . مات مصطفى سعيد منذ عامين ولكننى ما افتأ اقابله من حين لآخر . لقد عشت خمسة وعشرين عاما ، وأنا لم أسمع به ولم أره . ثم ، هكذا فجأة

اجده فى مكان لا يوجد فيه أمثاله • واذا بمصطفى سعيد ، رغم
ارادتى ، جزء من عالمى ، فكرة فى ذهنى ، طيف لا يرپد أن يمضى فى
حال سبيله • واذا احساس بعيد بالخوف ، بانه من الجائز الا
تكون البساطة هى كل شىء • مصطفى سعيد قال ان جدى يعرف
السر • الشجرة تنمو ببساطة ، وجدك عاش وسيموت ببساطة •
هكذا • لكن هب انه كان يسخر من بساطتى ؟ فى رحلة بالقطار بين
الخرطوم والابيض ، كان معى فى نفس القمرة موظف متقاعد • حين
تحرك القطار من كوستى كان الحديث قد وصل بنا الى ايام دراسته •
وعلمت منه ان عددا من رؤسائى فى وزارة المعارف كانوا معاصريه
فى المدرسة ، وبعضهم كان يزامله فى نفس الفصل • ومضى الرجل
بذكر ان فلانا فى وزارة الزراعة كان زميله ، والمهندس فلانا كان فى
الفصل الذى امامه ، وفلانا ، التاجر الذى اغتنى ايام الحرب ، كان
من ابلد خلق الله فى فصلهم ، والجراح الشهير فلانا كان احسن
جراح ايمن فى المدرسة كلها ايامهم • وفجأة ، رايت وجه الرجل
يضئ ، وعينيه تلمعان ، وقال فى صوت متحمس متفعل : « غريبة •
أصور اننى نسيت انبغ تلميذ فى فصلنا ، ولم يخطر على بالى منذ
ترك المدرسة • الآن فقط تذكرته • نعم ، مصطفى سعيد • »

مرة أخرى ، ذلك الاحساس ، بأن الاشياء العادية امام عينيك
تصبح غير عادية • رايت تافئة القمره وبابها يلتقيان ، وخيل لى ان
الضوء المنعكس على نظارة الرجل ، فى لحظة لا تزيد عن طرفة العين ،
توهج توهجا خاطفا كانه شمس فى رابعة النهار • ولا بد ان الدنيا
فى تلك اللحظة بدت مختلفة بالنسبة للمأمور المتقاعد ايضا ، اذ ان
تجربة كاملة كانت خارج وعيه اصبحت فجأة فى متناول اليد • حين
رايت وجهه اول مرة ، قدرت انه فى منتصف الستين • وانظر اليه
الآن وهو يستطرد فى سرد ذكرياته البعيدة ، فأرى رجلا لا يزيد يوما

واحدًا عن الأربعين .

«نعم ، مصطفى سعيد كان أنبغ تلميذ في أيامنا . كنا في فصل واحد . كان يجلس في الصف الذي امام صفنا مباشرة . ناحية اليسار . يا للغرابة ، كيف لم يخطر على بالي قبل الآن مع انه كان معجزة في ذلك الوقت ؟ كان اشهر طالب في كلية غردون ، اشهر من اعضاء التيم لكرة القدم ، ورؤساء الداخليات ، والخطباء في الليالي الادبية ، والكتاب في جرائد الحائط ، والممثلين الذائعي الصيت في فرق الدراما . لم يكن له نشاط من هذا القبيل إطلاقاً . كان منعزلاً ومتعالياً ، يقضى اوقات فراغه وحده ، اما في القراءة او في المشي مسافات طويلة . كنا جميعاً داخلين تلك الايام ، في كلية غردون حتى ابناء العاصمة المثلثة . كان نابغة في كل شيء ، لم يوجسد شيء يستعصى على ذهنه العجيب . كان المدرسون يكلموننا بلهجة ويكلموننا هو بلهجة أخرى . خصوصاً مدرسو اللغة الانجليزية ، كانوا كأنهم يلقون الدرس له وحده دون بقية التلاميذ . »

وصمت الرجل برهة ، فأحسست برغبة شديدة أن أقول انني أعرف مصطفى سعيد ، وأن الظروف ألقت بي في طريقه ، فقص علي ذات ليلة مظلمة قاتمة ، قصة حياته ، وانه قضى آخر أيامه في قرية مغمورة الذكر عند منحني النيل ، وانه مات غرقاً ، وربما انتحاراً وجعلني أنا دون سائر الناس وصياً على ولديه . لكنني لم أقل شيئاً انما المأمور المتقاعد هو الذي استطرد :

« قطع مصطفى سعيد مرحلة التعليم في السودان قفزاً - كما بالفعل كانه يسابق الزمن . وبينما ظللنا نحن بعده في كلية غردون أرسل هو في بعثة الى القاهرة وبعدها الى لندن . كان أول سوداني يرسل في بعثة الى الخارج . كان ابن الانكليز المدلل . وكنا جميعاً نحسده ، ونتوقع أن يصير له شأن عظيم . نحن كنا ننطق بالكلمة

الانكليزية كأنها كلمات عربية . لا نستطيع ان نسكن حرفين متتاليين .
اما مصطفى سعيد فقد كان يعوج فمه ، ويمط شفتيه ، وتخرج
الكلمات من فمه كما تخرج من افواه أهلها . كان ذلك يملؤنا غيظا
واعجابا في الوقت نفسه . وكنا نطلق عليه ، بخليط من الاعجاب
والحق « الانكليزي الاسود » . وعلى ايامنا ، كانت اللغة الانكليزية هي
مفتاح المستقبل - لا تقوم لأحد قائمة بدونها . كلية غردون كانت
مدرسة ابتدائية . كانوا يعطونها من العلم ما يكفي فقط لملء الوظائف
الحكومية الصفري - أول ما تخرجت ، اشتغلت محاسبا في مركز
الفاشر . وبعد جهد جهيد قبلوا ان اجلس لامتحان الادارة . وقضيت
ثلاثين عاما نائب مأمور . تصور . وقبل ان احال على المعاش بعامين
اثنين فقط رقيت مأمورا . كان مفتش المركز الانكليزي الها يتصرف
في رقعة اكبر من الجزر البريطانية كلها ، يسكن في قصر طويل مريض
مملوء بالخدم ومحاط بالجند . وكانوا يتصرفون كالآلهة . يسخرونا
نحن الموظفين الصغار اولاد البلد لجلب العوائد . ويتلذذ الناس منا
ويشكون الى المفتش الانكليزي . وكان المفتش الانكليزي طبعاً هو الذي
يفقر ويرحم . هكذا غرسوا في قلوب الناس بفضنا ، نحن ابناء البلد ،
وحبهم هم المستعمرون الدخلاء . وتأكد من كلامي هذا يا بني . ألم
تستقل البلد الآن ؟ ألم نصبح احرارا في بلادنا ؟ تأكد انهم احتضنوا
ارذال الناس . ارذال الناس هم الذين تبوأوا المراكز الضخمة ايام
الانكليزي . كنا واثقين ان مصطفى سعيد سيصير له شأن يذكر . كان
بوه من العبايدة ، القبيلة التي تعيش بين مصر والسودان . انهم
الذين هربوا سلاطين باشا من اسر الخليفة عبد الله التعايشي ، ثم بعد
ذلك عملوا روادا لجيش كشنر حين استعاد فتح السودان . ويقال ان أمه
كانت رقيقا من الجنوب . من قبائل الزاندي او الباربا ، الله اعلم .
الناس الذين ليس لهم اصل ، هم الذين تبوأوا أعلى المراتب ايام
الانكليز .

وكان المأمور المتقاعد يفظ في نوم مريح ، حين مر القطار على خزان سنار ، الخزان الذي بناه الانكليز عام ١٩٢٦ ، متجها غربا الى الابيض ، على خط حديدى وحيد ، ممتد عبر الصحراء ، كانه جسر من الحبال بين جبلين شرسين ، بينهما هوة سحيقة ليس لها قرار . مسكين مصطفى سعيد . كان مفروضا ان يكون له شأن بمقاييس المفتشين والامير . ولكنه لم يجد حتى قبرا يريح جسده ، فى هذا القطر الممتد مليون ميل مربع . وتذكرت ما قاله ان القاضى قبل ان يصدر عليه الحكم فى الاولد بيلى قال له : « انك يا مستر مصطفى سعيد ، رغم تفوقك العلمى ، رجل غبى . ان فى تكوينك الروحى بقعة مظلمة ، لذلك فانك قد بددت انبل طاقة يمنحها الله للناس : طاقة الحب » . وتذكرت ايضا اننى حين خرجت من بيت مصطفى سعيد تلك الليلة ، كان القمر الماحق قد ارتفع مقدار قامة الرجل فى الافق الشرقى ، واننى قلت فى نفسى ان القمر مقيم الاظافر . لا ادرى لماذا خيل لى ان القمر مقيم الاظافر ؟

وفى الخرطوم ايضا ، عرض لى طيف مصطفى سعيد ، بعد محادثتى مع المأمور المتقاعد بأقل من شهر ، كانه جن اطلق من سجنه ، سيظل بعد ذلك يوسوس فى آذان البشر ، ليقول ماذا ؟ لا ادرى . كنا فى بيت شاب سودانى يحاضر فى الجامعة ، كنا انا وهو زملاء دراسة فى انكلترا . وكان بين الحاضرين رجل انكليزى يعمل فى وزارة المالية . وصل بنا الحديث الى موضوع الزواج المختلط . وتحول الحديث من نقاش عمومى الى كلام عن حالات محددة . ثم من هم المتزوجون من اوروبيات ؟ ثم من انكليزيات ؟ من هو اول سودانى تزوج انكليزية ؟ فلان ؟ لا . فلان ؟ لا . وقباجة ... مصطفى سعيد . قالها الشاب المحاضر فى الجامعة ، وعلى وجهه احساس الفرح ذاته الذى لمحتة على وجه المأمور المتقاعد . ومضى الشاب يقول ، تحت سماء الخرطوم

المرصعة بالنجوم فى اوائل فصل الشتاء : « مصطفى سعيد كان اول سودانى تزوج انكليزية ، بل انه كان اول سودانى تزوج اوربية اطلاقا . اظن انكم لم تسمعوا به ، فقد نزع من زمن . تزوج فى انكلترا وتجنس بالجنسية الانكليزية . غريب ان احدا هنا لا يذكره ، مع انه قام بدور خطير فى مؤامرات الانكليز فى السودان فى اواخر الثلاثينات . انه من اخلص اعوانهم . وقد استخدمته وزارة الخارجية البريطانية فى سفارات مربية الى الشرق الاوسط . وكان من سكرتيرى المؤتمر الذى انعقد فى لندن سنة ١٩٣٦ . انه الآن مليونير ، ويعيش كاللوردات فى الريف الانكليزى » .

« وسمعت نفسى اقول دون وعى ، بصوت مسموع : مصطفى سعيد ترك ، بعد موته ، ستة افدنة ، وثلاث بقسرات ، وثورا ، وحمازين ، واحدى عشرة عنزا ، وخمسة نعجات ، وثلاثين نخلة ، وثلاثا وعشرين شجرة بين سنط وطلح وحراز ، وخمسا وعشرين شجرة ليمون ومثلها برتقال ، وتسعة ارادب قمح وتسعة ذرة ، وبيتا مكونا من خمس غرف ، وديوان ، وغرفة واحدة من الطوب الاحمر ، مستطيلة الشكل ، ذات نوافذ خضراء ، سقفها ليس مسطحا كبقية الغرف ولكنه مثلث كظهر الثور ، وتسعمائة وسبعة وثلاثين جنيها وثلاثة قروش وخمسة ملايم نقدا » .

فى لحظة لا تزيد عن مقدار ما يشيل البرق ثم يختفى ، رايت فى هينى الشاب الجالس قبالتى شعورا واضحا حيا ملموسا ، بالذعر . رايت فى اتساع حديق العينين ، وارتعاش الجفن ، وارتعاش الفك الاسفل . اذا لم يكن خائفا فلماذا سألنى هذا السؤال : « هل انت ابنه ؟ » .

سألنى هكذا دون ان يدري هو الآخر لماذا نطق بهذه الكلمات الثلاث ، وهو يعلم تمام العلم من انا . انه لم يكن زميلى فى الدراسة ،

لكننا كنا في انجلترا في وقت واحد ، وقد جمعنا مناسبات عدة وشربنا البيرة اكثر من مرة معا ، في حانات نايتسبردج . هكذا ، في لحظة خارج حدود الزمان والمكان ، تبدو له الاشياء هو الآخر ، غير حقيقية . يبدو له كل شيء محتملا . هو ايضا قد يكون ابن مصطفى سعيد ، او اخاه او ابن عمه . العالم في تلك اللحظة القصيرة ، بمقدار ما يطرّف جفن العين ، احتمالات لا حصر لها ، كان آدم وحواء سقطا لتوهما من الجنة .

كل تلك الاحتمالات استقرت على حال واحد حين ضحكت ، وعاد العالم كما كان ، اشخاصا ذوي وجوه معروفة واسماء معروفة ومن معروفة ، تحت سماء الخرطوم المرصعة بالنجوم أوائل فصل الشتاء . ضحك هو الآخر وقال : « يالى من مجنون ! طبعا أنت لست ابن مصطفى سعيد ولا قريبه وأنت لم تسمع به من قبل في حياتك . اننى نسيت أنكم ، معشر الشعراء ، لكم سرحات ونشاطات » .

وفكرت في شيء من المראה ، اننى فى زعم الناس شاعر - سواء اردت أو لم أرد ، لأننى قضيت ثلاثة أعوام انقب فى حياة شاعر مغمور من شعراء الانكليز ، وعدت لادرس الادب الجاهلى فى المدارس الثانوية قبل ان يرقونى مفتشا للتعليم الابتدائى .

وهنا تدخل الرجل الانكليزى وقال انه لا يدرى صحة ما قيل عن الدور الذى لعبه مصطفى سعيد فى مؤامرات السياسة الانكليزية فى السودان . الذى يعلله ان مصطفى سعيد لم يكن اقتصاديا يركن اليه : « اننى قرأت بعض ما كتب عما اسماه اقتصاد الاستعمار ، الصفة الغالبة على كتاباته ان احصائياته لم يكن يوثق بها . كان ينتمى الى مدرسة الاقتصاديين الفايبانيين الذين يختفون وراء ستار التعيين هروبا من مواجهة الحقائق المدعمة بالأرقام . العدالة ، المساواة الاشتراكية . . مجرد كلمات . رجل الاقتصاد ليس كاتباً كتشارل

دكتور ، ولا سياسيا كروزفلت . انه اداة ، آلة ، لا قيمة لها بدون الحقائق والارقام والاحصائيات . أقصى ما يستطيع ان يفعله هو ان يحدد العلاقة بين حقيقة وأخرى ، بين رقم وآخر . اما ان تجعل الارقام تقول شيئا دون آخر ، فذلك شأن الحكام ورجال السياسة . الدنيا ليست في حاجة الى مزيد من رجال السياسة . لا . مصطفى سعيد هذا لم يكن اقتصاديا يوثق به .
وسألته ان كان قد قابل مصطفى سعيد .

« لا . اننى لم أقابله . كان قد ترك اكسفورد قبل بئدة . لكننى سمعت نتفا هنا وهناك . يظهر انه كان زير نساء . خلق لنفسه أسطورة من نوع ما . الرجل الاسود الوسيم ، المدلل فى الاوساط البوهيمية . كان كما يبدو واجهة يعرضها افراد الطبقة الارستقراطية الذين كانوا فى العشرينات وأوائل الثلاثينات يتظاهرون بالتححرر . ويقال انه كان صديقا للورد فلان ولورد علان . وكان ايضا من الاثريين عند اليسار الانكليزى . ذلك من سوء حظه ، لانه يقال انه كان ذكيا . لا يوجد على وجه الارض أسوأ من الاقتصاديين اليساريين حتى منصبه الاكاديمى - لا ادري تماما ماذا كان - يخيل الى انه حصل عليه لاسباب من هذا النوع . كأنهم أرادوا أن يقولوا : انظروا كم نحن متسامحون ومتحرون ! هذا الرجل الافريقى كأنه واحد منا ! انه تزوج ابنتنا ويعمل معنا على قدم المساواة ، هذا النوع من الاوربيين لا يقل شرا ، لو تدرون ، عن المجانين الذين يؤمنون بتفوق الرجل الابيض فى جنوبى افريقيا وفى الولايات الجنوبية فى الولايات المتحدة . نفس الطاقة العاطفية المتطرفة ، تتجه الى أقصى اليمين أو أقصى اليسار . لو انه فقط تفرغ للعلم لوجد أصدقاء حقيقيين من جميع الاجناس ، ولكنكم قد سمعتم به هنا . كان قطعاً سيعود وينفع بعلمه هذا البلد الذى تتحكم فيه الخرافات . ها انتم الآن تؤمنون بخرافات من نوع جديد . خرافة التصنيع ، خرافة التأميم ، خرافة الوحدة

العربية ، خرافة الوحدة الافريقية . انكم كالأطفال تؤمنون أن في جوف الأرض كنزا ستحصلون عليه بمعجزة ، وستستحلون جميع مشاكلكم ، وتقيمون فردوسا . أوهام . أحلام يقظة . عن طريق الحقائق والارقام والاحصائيات ، يمكن ان تقبلوا واقعكم وتتعايشوا معه وتحاولوا التغيير في حدود طاقاتكم . وقد كان بوسع رجل مثل مصطفى سعيد ان يلعب دورا لا بأس به في هذا السبيل ، ولو انه لم يتحول الى مهرج بين يدي حفنة من الانكليز المعتوهين .

وبينما انبرى منصور يفند آراء رتشارد ، أخذت أنا الى افكاري ما جدوى النقاش ؟ هذا الرجل - رتشارد - هو الآخر متعصب . كل احد متعصب بطريقة او بآخرى . لعلنا نؤمن بالخرافات التي ذكرها ، ولكنه يؤمن بخرافة جديدة ، خرافة عصرية ، هي خرافة الاحصائيات . ما دما سنؤمن باله ، فليكن الها قادرا على كل شيء . اما الاحصائيات ؟ الرجل الابيض ، مجرد انه حكمننا في حقبة من تاريخنا ، سيظل امدا طويلا يحس نحونا باحساس الاحتقار الذي يحسه القوى تجاه الضعيف . مصطفى سعيد قال لهم : « اننى جئتكم فازيا » . عبارة ميلودرامية ولا شك . لكن مجيئهم « هم ايضا ، لم يكن مأساة كما تصور نحن ، ولا نعمة كما يصورون هم . كان عملا ميلودراميا سيتحول مع مرور الزمن الى خسرافة عظمى وسمعت منصور يقول لرتشارد : لقد نقلتم الينا مرض اقتصادكم الرأسمالى . ماذا اعطيتمونا غير حفنة من الشركات الاستعمارية نزلت دماءنا وما تزال ؟ » وقال له رتشارد : « كل هذا يدل على انكم لا تستطيعون الحياة بدوننا . كنتم تشكون من الاستعمار، ولما خرجنا خلقتم أسطورة الاستعمار المستتر . يبدو ان وجودنا ، بشكل واضح أو مستتر .، ضرورى لكم كالماء والهواء . ولم يكونا غاضبين . كانا يقران كلاما مثل هذا ويضحكان على مرمى حجر من خط الاستواء ،

نفصل بينهما هوة تاريخية ليس لها قرار .

(٤)

لكن أرجو ألا يتبادر الى أذهانكم ، يا سادتي ، ان مصطفى سعيد أصبح هوسا يلزمني في حل وترحالي . كانت أحيانا تمر أشهر دون أن يخطر على بالي انه مات على أي حال ، غرقا ، أو انتحارا ، الله وحده يعلم . آلاف الناس يموتون كل يوم . ولو وقفنا نتمعن لماذا مات كل منهم ، وكيف مات - ماذا يحدث لنا نحن الاحياء ؟ الدنيا تسير ، باختيارنا أو رغم انوفنا . وأنا كملايين البشر ، اسير ، اتحرك بحكم العادة في الغالب ، في قافلة طويلة ، تصعد وتنزل ، تحط وترحل . والحياة في هذه القافلة ليست كلها شرا . انتم ولا شك تدركون ذلك . قد يكون السير شاقا بالنهار ، البوادي تترامى امامنا كبحور ليس لها ساحل . نتصيب عرقا ، وتجنف حلوقنا من الظما ، ونبلغ الحد الذي نظن ان ليس بعده متقدم . ثم تغيب الشمس ، ويبرد الهواء ، وتتألق ملايين النجوم في السماء . نطعم ونشرب حينئذ ، ويفنى مفعنى الركب . بعضنا يصلى جماعة وراء الشيخ ، وبعضنا يتحلق حلقات يرقصون ويغنون ويصفقون . وفوقنا سماء دافئة رخيمة . وحيانا نسرى بالليل ما طاب لنا السرى ، وحين يبين الخيط الابيض من الخيط الاسود نقول : « عند انبلاج الصبح يحمد القوم السرى » . واذا كان السراب أحيانا يخدعنا ، واذا كانت رهوسنا المحمومة بفعل الحر والعطش تغور أحيانا بأفكار لا أساس لها من الصحة ، فلا جرم . اشباح الليل تتبخر مع الفجر ، وحمى النهار تبرد مع نسيم الليل . هل ثمة وسيلة اخرى غير هذه ؟ هكذا كنت اقضى شهرين كل سنة في

تلك القرية الصغيرة عند منحنى النيل . النهر بعد ان كان يجرى من الجنوب الى الشمال ، ينحني فجأة في زاوية تكاد تكون مستقيمة ، ويجرى من الغرب الى الشرق . المجرى هنا متسع وعميق ، ووسط الماء جزر صغيرة مخضرة ، تحوم عليها طيور بيضاء . وعلى الشاطئين غابات كثيفة من النخل ، وسواقي دائرية ، ومكنة ماء من حين لآخر . الرجال صدورهم عارية ، يلبسون سراويل طويلة ، يقطعون او يزرعون حين تمر بهم الباخرة كقلعة عائمة وسط النيل يرفعون قاماتهم ويلتفتون اليها برهة ثم يعودون الى ما كانوا فيه . انها تمر على هذا المكان وقت الضحى ، مرة في الاسبوع ، وما تزال في ظلال النخل المنعكسة على الماء بقية تتكسر حين يهزها الموج الذى تحدثه محركات الباخرة . وتنطلق صفارة مبحوحة ، سيسمعا اهل ولا شك في دورهم وهم يشربون قهوة الضحى . من بعيد تبدو المحطة . وصيف ابيض عليه طابور من شجر الجميز . وتلمح على الشاطئين حركة واضحة . بعض الناس على الحمير وبعضهم على الاقدام ، وقوارب ومراكب شرعية تتحرك من الشاطئ المقابل للمحطة . تدور الباخرة حول نفسها ، لكى لا تكون المحركات في مجرى التيار ، ويكون في استقبالها جمهور متوسط من الرجال والنساء . ذلك ابي واولئك اعمامى واولاد اعمامى وقد ربطوا حميرهم في شجر الجميز . لا يفصل ضباب بينى وبينهم هذه المرة ، فانا قادم من الخرطوم ، فقط ، بعد غيبة لم تدم أكثر من سبعة أشهر . اننى اراهم بعين واقعية . جلابيبهم نظيفة ولكنها غير مكوية ، وعمائمهم أكثر بياضا من جلابيبهم ، شواربهم تتفاوت طولا وقصرا ، سوادا وبياضا . بعضهم له لحى ، والذين ليست لهم لحى أهملوا حلاقتها . بين حميرهم حمارة سوداء لم ارها من قبل . ينظرون الى الباخرة دون اكتراث اذ تلقى مراسيها ويزدحم الناس عند مدخلها . انهم ينتظروننى

فى الخارج ، لا يهرولون لملاقاتي . ويصافحوننى ويصافحون زوجتى
على عجل ، ولكنهم يمطرون الطفلة قبلا ، يتناوبون حملها على ايديهم ،
ريثما تحملنا الحمير الى الحى . هذا حالى منذ كنت تلميذا فى
المدرسة ، لم أنقطع الا فى غيبتي الطويلة تلك التى سبق أن حدثتكم
عنها . وفى الطريق الى الحى أسألهم عن الحمامة السوداء فيقول
أبى : « اعرابى غش عمك وأخذ منه حمامته البيضاء التى تعرفها وفوقها
خمسة جنيهات ايضا » . ولا أدري أى أعمالى غشه الاعرابى ، حتى
أسمع صوت عمى عبد الكريم يقول : « على الطلاق هذه أجمل حمامة
فى البلد كلها . هذه جواد وليست حمامة . اذا شئت وجدت من
يعطينى فيها ثلاثين جنيها » . ويضحك عمى عبد الرحمن ويقول :
« اذا كانت جوادا فهى جواد عاقر . لا خير فى حمامة لا تلد » .

وأسألهم عن محصول التمر هذا العام وأنا اعلم اجابتهم سلفا : « لاخير
فيه » . يقولون ذلك بصوت واحد ، وكل سنة الاجابة نفسها ، وأنا
ادرك أن الامر خلاف ما يزعمون . ونمر ببناء من الطوب الاحمر على
ضفة النيل فى منتصف تمامه ، وأسألهم عنه ، فيقول عمى عبد المنان
« شفعانة . لهم حول لا يستطيعون بناءها . حكومة كلام قارغ » .

واقول له اننى كنت هنا منذ سبعة اشهر فقط ، ولم يكونوا قد بدأوا
بناءها بعد . لكن هذا لا يشنى عمى عبد المنان ، فيقول : « كل الذى
يفلحون فيه يجيئون الينا مرة كل عامين او ثلاثة بجماهيرهم ولوازيهم
ولاقتاتهم . يعيش فلان ويسقط علان . كنا مرتاحين ايام الانكليز
من هذه الدوشة » . وبالفعل يمر بنا جمع من الناس فى لورى قدمهم
وهم يهتفون : « عاش الحزب الوطنى الديمقراطى الاشتراكى » . هل
هؤلاء الناس الذين يطلق عليهم « الفلاحون » فى الكتب؟ لو قلت لجدى أن
الثورات تصنع باسمه ، والحكومات تقوم وتقع من أجله ، لضحك . الفكرة
تبدو شاذة فعلا ، كما ان حياة مصطفى سعيد وموته فى مكان مثل هذا

يبدو شيئاً صعباً تصديقه . مصطفى سعيد كان يحضر الصلوات في المسجد بانتظام . لماذا كان يبالي في تمثيل ذلك الدور المضحك ؟ هل جاء الى هذه القرية النائبة يطلب راحة البال ؟ لعل الاجابة في تلك الغرفة المستطيلة ذات النوافذ الخضراء . ماذا أتوقع ؟ هل أتوقع أن أجده جالساً على كرسي وحده في الظلام ؟ ام أتوقع أن أجده معلقاً من رقبته بحبل يتدلى من السقف ؟ والرسالة التي تركها في ظرف مختوم بالشمع الاحمر ، متى كتبها ؟

« اننى اترك زوجتى وولدى وكل مالى من متاع الدنيا في ذمتك ، وأنا أعلم أنك ستكون أميناً على كل شيء » زوجتى تعلم بكل مالى ، وهى حرة التصرف . انى واثق بحكمتها . ولكننى اطلب منك أن تؤدى هذه الخدمة لرجل لم يسعد بالتعرف اليك كما ينبغى - ان تشمل أهل بيتى برعايتك وان تكون عوناً ومشيراً ونصيحاً لولدى ، وان تجنبهما ما استطعت مشقة السفر . جنبهما مشقة السفر . وساعدهما أن ينشأ نشأة عادية ويعملا عملاً مفيداً . وأنا أترك لك مفتاح غرفتى الخاصة ولعلك تجد فيها ما تبحث عنه . انا أعلم أنك تعاني من رغبة استطلاع مفرطة بشائى ، الامر الذى لا أجده له مبرراً . فحياتى مهما كان من أمرها ليس فيها عظة او عبرة لاحد . ولولا ادراكى ان معرفة أهل القرية بعماضى كان سيعوقنى عن مواصلة الحياة التى اخترتها لنفسى بينهم ، لما كان ثمة مبرر للكتمان . وانت فى حل من العهد الذى قطعته على نفسك تلك الليلة ، فتحدث ماشئت . واذا لم تستطع أن تقاوم رغبة الاستطلاع فى نفسك ، فستجد فى تلك الغرفة ، التى لم يدخلها أحد غيرى من قبل ، قصاصات ورق وشذورا متفرقة ومحاولات لكتابة مذكرات وغير ذلك . ارجو على اى حال أن تساعدك على ترجمة الساعات التى لا تجد وسيلة أفضل لقضائها . وأنا اترك لك تقدير الوقت المناسب لتعطى ولدى مفتاح الغرفة

وتساعدهما على ادراك حقيقة أمرى . انه يهمنى ان يعلم أى نوع من الناس كان أبوهما - اذا كان ذلك ممكنا أصلا - وليس هدفى ان يحسنا بى الظن . حسن الظن هو آخر ما أرمى اليه - ولكن لعل ذلك يساعدهما على معرفة حقيقتهما ، ولكن فى وقت لا تكون المعرفة فيه خطرا . اذا نشأ مشبعين بهواء هذا البلد وروائحہ والوانه وتاريخه ووجوه أهله وذكريات فيضاناته وحصاداته وزراعاته فان حياتى ستحتل مكانها الصحيح كشيء له معنى الى جانب معان كثيرة أخرى أعمق مدلولاً . لا أدري كيف يفكران فى حينئذ . قد يحسان نحوى بالرثاء ، وقد يحولاننى بخيالهما الى بطل . هذا ليس مهما . المهم ان حياتى لن تجيء من وراء المجهول كروح شريرة تلحق بهما الضرر . وكم كنت أتمنى أن اظل معهما ، أراقبهما يكبران أمام عيني ويكونان على الأقل مبررا لوجودى . اننى لا أدري أى العاملين أكثر انانية ، بقائى أم ذهابى . ومهما يكن فانه لا حيلة لى ، ولعلك تدرك قصدى اذا عدت بذاكرتك الى ما قلته لك تلك الليلة . لا جدوى من خداع النفس . ذلك النداء البعيد لا يزال يتردد فى أذنى . وقد ظننت أن حياتى وزواجى هنا سيسكتانه . ولكن لعلى خلقت هكذا ، أو ان مصرى هكذا ، مهما يكن معنى ذلك ، لا أدري ، اننى أعرف بعقلى ما يجب فعله ، الامر الذى جربته فى هذه القرية ، مع هؤلاء القوم السعداء . ولكن أشياء مبهمة فى روحى وفى دمى تدفعنى الى مناطق بعيدة تتراءى لى ولا يمكن تجاهلها . واحسرتى اذا نشأ ولداى ، احدهما أو كلاهما ، وفيهما جرثومة هذه العدوى ، عدوى الرحيل . اننى أحملك الامانة لاننى لمحت فيك صورة عن جدك . لا أدري متى اذهب يا صديقى ولكننى أحس أن ساعة الرحيل قد ازفت ، فوداعا «

اذا كان مصطفى سعيد قد اختار النهاية ، فانه يكون قد قام بأعظم عمل ميلودرامى فى رواية حياته . واذا كان الاحتمال الآخر هو

الصحيح ، فان الطبيعة تكون قد منت عليه بالنهاية التى كان يريد لها لنفسه . تصور . عز الصيف فى شهر يوليو العتيد . النهر اللامبالى فاض كما لم يفض منذ ثلاثين عاما . الظلام يصهر عناصر الطبيعة جميعا فى عنصر واحد محايد ، أقدم من النهر ذاته وأقل منه اكترانا هكذا يجب أن تكون نهاية هذا البطل . انما هل هى فعلا النهاية التى كان يبحث عنها ؟ لعله كان يريد لها فى الشمال ، الشمال الاقصى ، فى ليلة جليدية عاصفة ، تحت سماء لانجوم لها ، بين قوم لا يعنيههم امره . نهاية الفزاة الفاتحين . ولكنهم ، كما قالوا ، تأمروا ضده ، المحلفون والشهود والمحامون والقضاة ليحرموه منها . هكذا قال : « رأى المحلفون أمامهم رجلا لا يريد أن يدافع عن نفسه . رجلا فقد الرغبة فى الحياة . اننى ترددت فى تلك الليلة ، حين شهقت جين فى أدنى . « تعال معى . تعال » . كانت حياتى قد اكتملت لينلتها ، ولم يكن ثمة مبرر للبقاء . ولكننى ترددت ، وخفت فى اللحظة الحاسمة . وكنت أرجو أن تمنحنى المحكمة ما عجزت أنا عن تحقيقه . وكأننا أذكوا قصدى ، فصمموا الا يعطونى آخر أمنية لى عندهم . حتى الكولونيل همند الذى كنت اتوسم فيه الخير ، ذكر زيارتى لهم فى لفربول ، واننى تركت فى نفسه أثرا حسنا . قال انه يعتبر نفسه انسانا متحررا ليس عنده تحيز ضد أحد . ولكنه رجل واقعى ، وقد كان يرى أن زواجا مثل ذلك لن ينجح . وقال ايضا ان ابنته آن وقعت تحت تأثير الفلسفات الشرقية فى أكسفورد ، وكانت مترددة بين اعتناق البوذية أو الاسلام . وهو لا يستطيع أن يجزم اذا كان انتحارها بسبب أزمة روحية انتابتها ، أو لأنها اكتشفت خداع مستر مصطفى سعيد لها . كانت آن ابنته الوحيدة ، وقد عرفتها وهى دون العشرين ، فخدعتها وغررت بها وقلت لها نتزوج زواجا يكون جسرا بين الشمال والجنوب ، وحولت جذوة التطلع فى عينيها الخضراوين

الى رماد . ومع ذلك يقف أبوها وسط المحكمة ويقول بصوت هادئ
انه لا يستطيع أن يجزم . هذا هو العدل وأصول اللعب ، كقوانين
الجرب والحياد في الحرب . هذه هي القوة التي تلبس قناع الرحمة»
المهم انهم حكموا عليه بالسجن ، سبع سنوات فقط ، ورفضوا ان
يتخذوا القرار الذي كان عليه هو ان يتخذه بمحض ارادته . ويخرج
من السجن ، ويتشرد في أصقاع الارض ، من باريس الى كوبنهاجن
الى دلهي الى بانكوك ، وهو يحاول التسوية . وتكون النهاية بعد
ذلك في قرية مغمورة الذكر على النيل ، ولا يستطيع المرء ان يجزم
هل كانت اعتباطا أو انه اسدل الستار بمحض ارادته . انما أنا لم
أجىء الى هنا لأفكر في مصطفى سعيد ، فها هي ذى بيوت القرية
المتلاصقة من الطين والطوب الأخضر تشرئب بأعناقها أمامنا ، وحميرنا
تحت السير لأنها شمت بخياشيمها رائحة البرسيم والعلف والماء .
هذه البيوت على حافة الصحراء ، كان قوما في عهد قديم أرادوا أن
يستقروا ثم نفضوا أيديهم ورحلوا على عجل . هنا تبدأ أشياء .
وتنتهى أشياء . ومنطقة صغيرة من هواء بارد رطب يأتى من ناحية
النهر ، وسط هجير الصحراء ، كأنه نصف حقيقة وسط عالم مليء
بالأكاذيب . أصوات الناس والطيور والحيوانات تتناهى ضعيفة الى
الاذن كأنها وساوس ، وطققة مكنة الماء المنتظم تقوى الاحساس
بالمستحيل . والنهر ، النهر الذى لولاه لم تكن بداية ولا نهاية ،
يجرى نحو الشمال ، لا يلوى على شيء ، قد يعترضه جبل فينتجه
شرقا ، وقد تصادفه وهدة من الارض فينتجه غربا ، ولكنه ان عاجلا
أو آجلا يستقر في مسيره الحتمى ناحية البحر في الشمال .

(٥)

وقفت عند باب دار جدى فى الصباح - باب ضخيم عتيق من خشب
الحراز ، لاشك انه استوعب حطب شجرة كاملة ، صنعه ود البصير ،
مهندس القرية الذى لم يتعلم النجارة فى مدرسة ، كما كان يصنع
عجلات السواقى وحلقاتها ، وأيضا يجبر العظام ، ويكوى ويحجم ،
ويتخصص كذلك فى لقد الحمير ، قل ان يشتري أحد من أهل البلد
حمارة دون مشورته . ود البصير لا يزال حيا الى يومنا هذا ، ولكنه
لم يعد يصنع مثل باب بنت جدى ، بعد ان اكتشفت الاجيال اللاحقة
من أهل البلد ابواب خشب الزان وابواب الحديد ، يجلبونها من أم
درمان . والسواقى أيضا . بار سوقها حين جاءت مكبات الماء .
وسمعتهم يقهقهون ، فميزت ضحكة جدى النحيلة الخبيثة المنطلقة
حين يكون على سجيته ، وضحكة ود الرئيس التى تخرج من كرش
مملوء بالطعام دائما ، وضحكة بكري التى تأخذ لونها وطعمها من المجلس
الذى يكون موجودا فيه ، وضحكة بنت مجذوب القوية المسترجلة
تخيلت جدى جالسا على قروة صلاته وفى يده مسبخته من خشب
الصندل ، تدور فى حركة دائبة كقواريس الساقية . وبنت مجذوب
وود الرئيس وبكري ، اصدقاءه القدامى ، يجلسون على تلك الاسرة
الوطيئة ، التى لا تعلو ارجلها عن الارض اكثر من شبرين . ارتفاع
السرير عن الارض ، فى زعم جدى ، من الضرور ، وقصره
من التواضع . . بنت مجذوب متكئة على كوعها ، وفى
اليدين الاخرى سبيجارة . ود الرئيس كأنه يخرج الحكايات

الخبیثة من أطراف شناربية • وبكرى یجلس وحسب • هذه الدار الكبيرة لیست من الحجر ولا الطوب الاحمر ، ولكنها من الطین نفسه الذى یزرع فیہ القمح ، قائمة على أطراف الحقل تماما ، تكون امتدادا له . وهذا واضح من شجیرات الطلح والسنتط النامية فی فناء الدار والنباتات التى نمت فی الحیطان نفسها حیث تسرب إليها الماء من الارض المزروعة . وهى دار فوضى قائمة دون نظام ، اكتسبت هیئتها هذه على مدى أعوام طويلة : غرف كثيرة مختلفة الاحجام ، بنیت بعضها لصق بعض فی اوقات مختلفة ، اما حسب الحاجة إليها او لان جدی توفر له شیء من المال لم یجد وسيلة أخرى ینفقه فیها . غرف یؤدى بعضها الى بعض ، بعضها لها ابواب وطیئة لابد ان تنحنى كى تدخلها ، وبعضها لیست لها ابواب اطلاقا ، بعضها لها نوافذ كثيرة ، وبعضها لیست لها نوافذ . حیطانها ملساء مطلیة بمادة هی خلیط من الرمل الخشن والطين الاسود وزباله البهائم ، وكذلك السطوح ، والاسقف من جذوع النخل وخشب السنتط وجريد النخیل . دار متاهة ، باردة فی الصيف ، دافئة فی الشتاء . اذا نظرت إليها من الخارج ، ذون عطف ، احسست بها كيانا هشا لن یقوى على البقاء ، ولكنها تغالب الزمن بشیء كالمعجزة .

ودخلت من باب الحوش ، ونظرت الى اليسار واليمين فی الفناء الواسع . هنالك تمر نشر على بروش لیجف . وهنالك بصل وشطة . وهنالك اکیاس قمح وفول وبعضها خیطت افواهه . وبعضها مفتوح . وفی ركن عنز تأكل شعیرا وترضع مولودا . هذه الدار مصرها مرتبط بمصر الحقل ، اذا اخضر الحقل اخضرت ، وحين یجتاح القحط الحقول یجتاحها هی أيضا . واشم تلك الرائحة التى یمتاز بها بیت جدی ، خلیط من روائح متنافرة ، رائحة البصل والشطة والتمر والقمح والفول واللویة والحلبة ، اصف إليها رائحة البخور

الذى يعبق دائما في مجمر الفخار الكبير . رائحة تذكرنى بتقشف
جدى في العيش ، وترفه في لوازم صلاته . الفروة التى يصلى عليها،
وحين يشتد البرد يستعملها غطاء ، عبارة عن جلود ثلاثة نمور مخططة
في جلد واسع . وأبريق الصلاة من النحاس عليه تصاوير ونقوش ،
وله طشت من نحاس أيضا . وهو يفتخر خاصة بمسبحته لأنها من
خشب الصندل ، ويداعب حباتها ، ويمسح بها وجهه ويستنشق
رائحتها . وكان اذا غضب من أحد أحفاده ، ضربه بها على راسه ،
يقول ان ذلك يطرد الشيطان . وهذه الاشياء جميعا ، مثل غرف
داره ، والنخل في حقله ، لها تاريخ قصه على جدى مرارا وتكرارا ،
في كل مرة يحذف شيئا ويضيف شيئا .

وتمهلت عند باب الغرفة وأنا أستمرى ذلك الاحساس العذب الذى
يسبق لحظة لقائى مع جدى كلما عدت من السفر . احساس صاف
بالعجب من ان ذلك الكيان العتيق ما يزال موجودا اصلا على ظاهر
الارض . وحين اعانقه استنشق رائحته الفريدة التى هى خليط من
رائحة الضريح الكبير في المقبرة ورائحة الطفل الرضيع . وذلك الصوت
النحيل المطمئن ، يقوم جسرا بينى وبين الساعة القلقة التى لم تتشكل
بعد ، الساعات التى استوعبت أحداثها ومضت ، واصبحت لبنات
فى صرح له مدلولات وأبعاد . نحن بمقاييس العالم الصناعى الاوربى ،
فلاحون فقراء ، ولكننى حين اعانق جدى احس بالفنى ، كائن نعمة
من دقائق قلب الكون نفسه . انه ليس شجرة سنديان شامخة وارفة
الفروع فى ارض منت عليها الطبيعة بالماء والخصب ، ولكنه كشجيرات
السيال فى صحارى السودان ، سمكة اللحى حادة الاشواك ، تقهر
الموت لأنها لا تسرف فى الحياة . وهذا هو وجه العجب . انه عاش
اصلا - رغم الطاعون والمجاعات والحروب وفساد الحكام . وها هو
ذا الآن يقترب من عامه المائة ، أسنانه جميعا فى فمه ، عيناه صغيرتا

باهتتان تحسب انهما لا تريان ولكنه ينظر بهما في حلقة الليل ، جسمه الضئيل منكمش على ذاته ، عظام وعروق وجلد وعضلات ، وليست فيه قطعة واحدة من الشحم ، يقفز فوق الحمار نشيطا ، ويمشى في غبش الفجر من بيته الى الجامع .

مسح جدى بطرف ثوبه الدمع الذى سال على وجهه من شدة الضحك ، وبعد أن أمهلونى ريشما استقر فى مجلسى معهم ، قال جدى : « والله حكايتك حكاية يا ود الرئيس » . وكان هذا ايدانا لود الرئيس بأن يستمر فى القصة التى قطعها دخولى عليهم . « وبعد ، يا حاج احمد ، اركبت البنت امامى على الحمار وهى تفلقص وتتلوى وبالقوة جردتها من جميع ثيابها حتى أصبحت عارية كما ولدتها امها ، كانت فرخة عذيلة من جوارى بحرى بلفت توها - النهدي يا حاج احمد كأنه طبنجة والكفل اذا طوقته بذراعيك لاتصل حده . وكانت مدهنة ومدلكة جلدها يلمع فى ضوء القمر وعطرها يدوخ العقل . ونزلت بها الى منطقة رملية وسط الدرة . ولما قمت عليها سمعت حركة فى الدرة وصوتا يقول : من هناك ؟ يا حاج احمد ، جنون الشباب ليس مثله جنون . فكرت بسرعة . وجملت اننى عفريت . واخذت أصرخ بأصوات شيطانية وانثر الرمل وابرطع ، فذعر الرجل وهرب . انما النكتة ان عمى عيسى كان قد تقفى اثرى منذ خطفت الجارية من بيت الفرس حتى وصلنا الى بقعة الرمل . ولما رآى اننى عملت عفريت وقف يتفرج . وثانى يوم فى الصباح الباكر ذهب الى والدى رحمة الله عليه وقص عليه القصة كلها ، وقال له : ابنك هذا شيطان رجيم ، واذا لم نجد له زوجة فى هذا النهار أفسد البلد وسبب لنا فضائح لا اول لها ولا آخر . وفعلا عقدوا لى فى نفس اليوم على بنت عمى رجب . الله يرحمها ، ماتت فى اول ولادة » . وقالت له بنت مجذوب وهى تضحك بصوتها الرجالى البحوح من كثرة التدخين : « ومن يومها وانت تركب

وتنزل كأنك فعل الحمير »

فقال لها ود الرئيس : « هل احد يعرف حلاوة هذا الشيء اكثر منك يا بنت مجذوب ؟ انك دفنت ثمانية ازواج ، والان وانت عجوز كركبة لو وجدته لما قلت لا » . وقال جدى : « سمعنا ان غنج بنت مجذوب شيء لا يتصوره العقل » .

وأشعلت بنت مجذوب سيجارة وقالت : « على الطلاق يا حاج احمد ، كنت حين برقد زوجى بين فخذى لأصرخ صراخا تجفل منه البهائم المربوطة فى مراحها فى الساقية » . وكان بكرى قبل ذلك يضحك ولا يقول شيئا ، فقال : « حدثينا يا بنت مجذوب . اى ازواجك كان احسن ؟ » فقالت بنت مجذوب على الفور : « ود البشر » . فقال بكرى : « ود البشر الكحيان التعبان ؟ كانت العنز تأكل عشاءه » .

ونقضت بنت مجذوب رماد السيجارة على الارض بحركة مسرحيه باصابعها وقالت : « على الطلاق ، كان عنده شيء مثل الوند حين يدخله فى احشائى لا اجد ارضا تسعنى . كان يرفع رجلى بعد صلاة العشاء ، وأظل مشبوحة حتى يؤذن اذان الفجر . وكان حين تأتية الحالة يشخر كالثور حين يذبح . وكان دائما حين يقوم من فوقى يقول : هالله الله يا بنت مجذوب » . فقال لها جدى : « لا عجب انك قتلتها فى عز الشباب » . فضحكت بنت مجذوب وقالت : « قتله أجله . هذا الشيء لا يقتل احدا »

كانت بنت مجذوب امرأة طويلة لونها فاحم مثل القطيفة السوداء ، ما يزال فيها الى الان وهى تقارب السبعين بقايا جمال . وقد كانت مشهورة فى البلد ، يتسابق الرجال والنساء على السواء لسماع حديثها لما فيه من جراءة وعدم تحرج . وكانت تدخن السجاير وتشرب الخمر وتحلف بالطلاق كأنها رجل . ويقال ان امها كانت ابنة احد سلاطين الفور . وقد تزوجت عددا من خيرة رجال البلد ، ماتوا كلهم عنها

وتركوا لها ثروة ليست قليلة . وقد أنجبت ولدا واحدا وعددا لا يحصى من البنات اشتهرن بجمالهن وعدم تخرجهن في الحديث ، مثل امهن . ويروى ان احدى بنات بنت مجذوب تزوجت رجلا لم تكن أمها راضية عنه . وحملها وسافر بها . ولما عاد بعد نحو من عام أراد ان يقيم وليمة يدعو اليها اقارب زوجته . فقالت له الزوجة : « ان امي لا تتخرج في كلامها ومن الخير ان ندعوها وحدها » . وفعلوا ذبحوا وأولوا لها . وبعد ان طعمت وشربت قالت لابنتها وزوجها يسمع : « يا آمنة . هذا الرجل لم يقصر في حقك . فمسكنك حسن وملبسك حسن ، وقد ملأ يديك ورقبتك ذهبا . ولكن لا يبدو على وجهه انه يقدر على اشباعك في الفراش . فاذا أردت الشبع الصحيح فانا اعرف لك زوجا اذا جاءك لا يتركك حتى تزهرق روحك » . ولما سمع الزوج هذا الكلام غضب غضبا شديدا وطلق زوجته ثلاثا في الحين .

وقالت بنت مجذوب لود الرئيس : « ما بالك ، لك عامان وانت مكتف بزوجة واحدة ؟ هل ضعفت همتك ؟ »

وتبادل ود الرئيس وجدى نظرات لم أفهما الا فيما بعد ، وقال : « الوجه وجه شيخ والقلب قلب شاب . هل تعرفين ارملة او ثيبا تصلح لى ؟ »

وقال بكرى : « النصيحة لله ياود الرئيس . انت لم تعد رجل زواج . انك الآن شيخ في السبعين واحفادك صار لهم اولاد . الا تستحي ، لك كل سنة عرس ؟ الآن يلزمك الوقار والاستعداد للملاقاته الله سبحانه وتعالى » .

ضحكت بنت مجذوب وضحك جدى لهذا القول ، وقال ود الرئيس في غضب مصطنع : « ماذا يفهمك انت في هذه الامور ؟ انت وحاج احمد كل واحد منكم اكتفى بامرأة واحدة . ولما ماتتا وتركتا كما لم تجددا الجراة على الزواج . حاج احمد هذا طول اليوم في صلاة وتسبيح كان

الجنة خلقت له وحده . وانت يا بكرى مشغول في جمع المال الى ان يريحك منه الموت . الله سبحانه حلل الزواج وحلل الطلاق وقال ما معناه خنوهن باحسان أو فارقوهن باحسان . وقال في كتابه العزيز : النسوان والبنون زينة الحياة الدنيا .

وقلت لود الرئيس ان القرآن لم يقل « النسوان والبنون » ولكنه قال « المال والبنون » . فقال : « مهما يكن ، لا توجد لذة اعظم من لذة النكاح » .

وملس ود الرئيس شاربيه المقوسين بعناية الى اعلى ، طرفاهما كحد الابرة ، ثم اخذ يمسح بيده اليسرى لحيته الغزيرة البيضاء التي تلبس وجهه من الصدغ الى الصدغ ، ويتنافر لونها الابيض الناصع من سمرة وجهه كلون الجلد المدبوغ ، فكان اللحية شيء صنمى الصق بالوجه . ويختلط بياض اللحية دون مشقة ببياض العمة الكبيرة ، مقيما اطارا صارخا يبرز اهم معالم الوجه : العينين الجميلتين الذكيتين ، والانف المرفف الوسيم . ود الرئيس يستعمل الكحل متذعرا بان الكحل سنة ، لكننى اظن انه يفعل ذلك زهوا . كان في مجموعه وجها جميلا ، خاصة اذا قارنته بوجه جدى الذى ليس فيه شيء يميزه ، ووجه بكرى وهو كالبطيخة المكرمشة . وواضح ان ود الرئيس يدرك ذلك ، وقد سمعت انه كان في شبابه آية في الحسن ، وان قلوب الفتيات كانت تخفق بحبه قبلى وبحرى ، اعلى النهر واسفله . كان كثير الزواج والطلاق ، لا يعنيه في المرأة انها امرأة ، ياخذها حيثما اتفق ، ويجيب اذا سئل : « الفحل غير عواف » . واذكر من زوجاته دنقلاوية من المخذق ، وهندوية من الفصارف ، واليوية وجدها تخدم عند ولده الاكبر في الخرطوم ، وامرأة من نيجيريا عاد بها في حجته الرابعة . ولما سئل كيف تزوجها قال انه اجتمع بها وبزوجها في السفينة بين بور سودان وجدة وتصادق معها . ولكن الرجل توفي

في مكة يوم الوقوف على عرفات . وقال له وهو يحتضر : « أوصيك
بزوجتي خيرا » . ولم يجد خيرا من زواجها . عاشت معه ثلاثة
أعوام ، وهو وقت طويل بحساب ود الرئيس . وكان فرحا بها ، وأعظم
سروره انها كانت عاقرا . وكان يحكى للناس خصائص أفعاله معها ،
ويقول : « من لم يتزوج فلاتية لم يعرف الزواج » . واثناء حياته معها
تزوج بامرأة من الكبائيش ، عاد بها في زيارة له الى حمرة الشيخ . لكن
المراتين لم تطيقا الحياة معا ، فطلق الفلاتية أرضاء للكباشية ، ولكن
الكباشية ، بعد ذلك بقليل ، هجرته وهربت الى أهلها في حمرة الشيخ
وضربني ود الرئيس بكوعه في جنبى وقال : « قالوا تسوان النصارى
شيء فوق التصور » . نقلت له : « لا أدري » .

فقال : « أى كلام هذا ؟ شاب مثلك فى عز الشباب يعيش سبع
سنين فى بلاد الهنك والرنك وتقول لا أدري »

سكت ، فقال ود الرئيس : « قبيلتكم هذه لا خير فيها . انتم رجال
المرأة الواحدة - ليس فيكم غير عمك عبد الكريم . ذلك هو الرجل »
كنا بالفعل معروفين فى البلد باننا لا نطلق زوجاتنا ولا نتزوج عليهن ،
وكان أهل البلد يتندرون علينا ويقولون اننا نخاف من زوجاتنا . الا
عمى عبد الكريم - كان مطلقا مزواجا ، وزانيا أيضا

وقالت بنت مجذوب : « حريم النصارى لا يعرفن لهذا الشيء كما
تعرف له بنات البلد . نساء غلف ، الحكاية عندهن كشرب الماء . بنت
البلد تعمل الدلعة والدخان والريحة وتلبس الفرقة القرمصيص .
وحين ترقد على البرش الأحمر بعد صلاة العشاء وتفتح فخذيها ،
يشعر الرجل كأنه أبو زيد الهلالي . الرجل الماعنده همة يصبح له
همة » .

وضحك جدى وضحك بكرى وقال ود الرئيس : « دعك من بنات
البلد يا بنت مجذوب . التسوان البرائيات ، هؤلاء هن النساء »

والت بنت مجدوب : « عقلت هو البرانى » . وقال جدى : « ود
الريس يحب النسوان الفير مطهرات »

وقال ود الريس : « على اليمين يا حاج احمد ، لو ذقت نساء
الحبش والفلاتة كنت رميت مسبحتك وتركت صلاتك . ما بين
فخاذهن كانه الصحن المكفى ، صاغ سليم ، بكامل خيره وشره . عندنا
هنا يقطعونه ويتركونه مثل الاراض الخلاء »

وقال بكرى : « الختانة من شروط الاسلام » . فقال ود الريس :
« اى اسلام هذا ؟ اسلامك انت واسلام حاج احمد ، لاتكم لا تعرفون
الذى يصلحكم من الذى يضركم . الفلاتة والمصريون وعرب الشام ،
اليسوا مسلمين مثلنا ؟ لكنهم ناس يعرفون الاصول . يتركون نساءهم
كما خلقهن الله . اما نحن فنجزهن كما تجز البهيمة » .

وضحك جدى حتى اسقط ثلاث حبات من مسبخته مرة واحدة
دون وعى ، وقال : « المصريات ، مثلك لا يقدر عليهن » . قال له ود
الريس : « وما ادراك انت بالمصريات ؟ » فقال بكرى بالنيابة عن
جدى : « هل نسيت ان حاج احمد سافر الى مصر سنة ستة واقام
فيها تسعة اشهر ؟ »

وقال جدى : « مشيت على قدمي ، ليس معي غير المسبحة
والابريق » .

فقال ود الريس : « وماذا فعلت ؟ عدت كما ذهبت بالمسبحة
والابريق . على اليمين ، لو كنت محلك لما عدت فارغ اليدين » .

فقال جدى : « اظنك كنت رجعت ومعك امرأة . هذا هو كل همك .
انا رجعت ومعى المال فاشتريت الارض وعمرت النساكية وطهرت
بولادى » .

وقال ود الريس : « بالله يا حاج احمد ، هل ذقت الشئ
مصرى ؟ »

موسم الهجرة الى الشمال

كانت حبات المسبحة طول الوقت تتفلت بين أصابع جدى ، طالعة نازلة كأنها دولاب الساقية . لكن الحركة توقفت فجأة ، ورفع جدى وجهه الى السقف وفتح فمه . ولكن بكري كان أسبق منه فقال : « أنت يا ود الرئيس مجنون . رجل كبير لكن ما عندك فهم . النسوان . نسوان فى مصر أو السودان أو العراق أو واق ، الواق . السوداء والبيضاء والحمراء كلهن سواسية » .

ولم يستطع ود الرئيس من شدة دهشته أن يقول شيئا . ونظر الى بنت مجذوب كأنه يستنجد بها . وقال جدى : « الحق لله اننى كدت أتزوج فى مصر . المصريون ناس طيبسون ويحفظون العشرة . والمرأة المصرية تعرف قيمة الرجل . تعرفت برجل تقى فى بولاق كنا نلتقى دائما فى صلاة الفجر فى مسجد ابو العلاء . دخلت بيته وتعرفت على اهله . كان ابو بنات عنده ست بنات كل واحدة تقول للمرقوم وأنا اقعد محلك . بعد مدة قال لى : ياسودانى أنت رجل متدين وتحفظ العشرة . خلىنى أزوجك بنتا من بناتى . الحق لله يا ود الرئيس نفسى مالت الى البنت الكبيرة . لكن بعدها بقليل جالى تلغراف بوفاة المرحومة أمى فسافرت فى الساعة والحين » . وقال بكري : « رحمة الله عليها . كانت امرأة فاضلة » . وتنهد ود الرئيس وقال : « يا خسارة . الدنيا هكذا . تعطى الذى لا يريد ان يأخذ . على اليمين لو كنت فى محلك كنت عملت عمال . كنت تزوجت وقعدت هناك وذقت حلاوة الحياة مع بنات الريف . ماذا أرجعك لهذا البلد الخلاء المقطوع ؟ »

وقال بكري : « الفزال قالت بلدى شام » .
وكانت بنت مجذوب قد أوقدت سيجارة أخرى جذبت منها الدخان بسخاء وعكرت به سماء الغرفة ، فقالت لود الرئيس : « أنت لم تعدم حلاوة الحياة حتى فى هذا البلد الخلاء المقطوع . ها أنت

سمين بدين لاتعجز ولا تكبر مع انك زدت على السبعين .
فقال ود الرئيس : « على اليمين ، سبعين سنة فقط لا تزيد يوما
واحدا . انما انت شرط اكبر من حاج احمد » .
فقال له جدى : « خاف الله يا ود الرئيس . بنت مجذوب لم تكن
ولدت حين تزوجت انا . وهى اصغر منك بسنتين او ثلاث » .

فقال ود الرئيس : « على اى حال ، انا فى يومنا هذا اتشط واحد
فيكم . وعلى اليمين ، بين فخذى المرأة انا اتشط من حقيلك هذا » .
فقالت بنت مجذوب : « انت تفلح فى الكلام . ولا بد انك تجرى وراء
النساء لان بضاعتك مثل عقلة الاصبع » . فقال ود الرئيس : « لو كنت
تزوجتنى يا بنت مجذوب لوجدت شيئا مثل سدافع الاتكيز » .
فقالت بنت مجذوب : « المدافع سكنت وقت مات ود البشير . انت
يا ود الرئيس رجل مخرف ، عقلك كله فى راس ذكرك ، ورأس ذكرك
صغير مثل عقلك » .

وارتفع ضحكهم جميعا ، حتى بكى الذى كان من قبل يضحك
بهدهوء . وتوقف جدى عن الطقطقة بمسبحته تماما ، وضحك ضحكته
النحيلة الخبيثة المنطلقة . وضحكت بنت مجذوب بصوتها الرجالي
المنحويح . وضحك ود الرئيس ضحكا اقرب الى الشسخير منه الى
الضحك . ومسحوا الدموع من أعينهم ، - وقال جدى : « استغفر
الله العظيم واتوب اليه » . وقالت بنت مجذوب : « استغفر الله .
والله ضحكنا يا جماعة . اللهم اجمعنا ثانية فى ساعة خير » .
وقال بكري : « استغفر الله . اللهم اغفر لنا وارزقنا حسنا
الختام » .

وقال ود الرئيس : « استغفر الله العظيم . أيام نقضيها على وجه
الأرض وبعدها ربنا يفعل فينا ما يشاء » .
وهبت بنت مجذوب واقفة دفعة واحدة ، كما يهب رجل فى

الثلاثين ، وانتصبت بطولها ، معتدلة القامة ، لا انحناء في الظهر ولا تقوس في الكتفين . وقام بكري متحاملا على نفسه . وقام ود الرئيس يتكىء قليلا على عصاه . وقام جدى من على فروة الصلاة وجلس على سريره ذى الارجل القصيرة . ونظرت اليهم ، ثلاثة شيوخ وامرأة شبيخة ، ضحكوا برهة على حافة القبر . وفى غد يرحلون . غدا يصير الحفيد ابا والاب جد ، وتستمر ائقافلة .

ثم خرجوا . وقال لى ود الرئيس وهو يذهب : « باكر يا افسدى تتغدى معنا » .

وتحمد جدى على سريره ، ثم ضحك . وحده هذه المرة ، كأنما يؤكد احساسه بالعزلة ، بعد ان ذهب الناس الذين يضحكونه ويضحكهم . وبعد فترة قال : « هل تدري لماذا دعاك ود الرئيس للفداء ؟ » فقلت له اننا اصدقاء وقد دعانى من قبل . فقال جدى : « انه يريد منك خدمة » .

فقلت : « ماذا يبنى ؟ »

قال : « يبنى الزواج » .

فتضاحكت وقلت لجدى : « ما شأنى بزواج ود الرئيس ؟ » فقال جدى : « انت وكيل العروس » .

لذت بالصمت . فقال جدى وهو يظن اننى لم افهم : « ود الرئيس يريد ان يتزوج ارملة مصطفى سعيد » .

مرة اخرى لنت بالصمت ، فقال جدى : « ود الرئيس لا يزال شابا ، وهو صاحب مال . وعلى اى حال المرأة يلزم لها الستر . ثلاثة اعوام مرت على وفاة زوجها . الا تريد الزواج ابدا ؟ »

قلت له اننى لست مستولا عنها . ابوها موجود واخوتها ، فلماذا لا يطلبها ود الرئيس منهم ؟ فقال جدى : « البلد كلها تعرف ان مصطفى سعيد جعلك وصيا على زوجته وولديه » .

قلت له انتى وصى على الولدين ولكن المرأة حرة التصرف • وأولياؤهم موجودون • فقسمال جدى : « انها تثق بكلامك • لو حدثتها فقد ترضى » •

أحسست بغيظ حقيقى ادهشنى ، اذ ان هذه الاشياء مألوفة فى البلد • وقلت لجدى : « انها رفضت رجالا اصغر منه سنا ، انه يكبرها بأربعين عاما » • ولكن جدى اصر على ان ود الرئيس شاب وأنه ميسور الحال وأنه متأكد ان اباهما لن يمانع ولكن المرأة نفسها قد ترفض ولذلك ارادوا ان يجعلوننى واسطة خير •

حبس الغضب لسائى فللت بالصمت • وقفزت الى ذهنى صورتان فاضحتان فى آن واحد • ولشدة عجبى ، اتحدث الصورتان فى ذهنى ، وتخيلت حسنة بنت محمود ، أرملة مصطفى سعيد ، هى المرأة نفسها فى الحالتين - فخذان بيضاوان مفتوحتان فى لندن ، وامرأة تثن تحت ود الرئيس الكهل ، قبيل طلوع الفجر فى قرية مغمورة الذكر عند منحنى النيل • ان كان ذلك شرا فهذا ايضا شر ، وان كان هذا ، مثل الموت والولادة وفيضان النيل • وحصاد القمح ، جزءا من نظام الكون ، فقد كان ذلك ايضا كذلك • واتصور حسنة بنت محمود ، أرملة مصطفى سعيد ، فى الثلاثين من العمر ، تبكى تحت ود الرئيس الذى بلغ السبعين ، ويتحول بكاءها الى قصص من قصص ود الرئيس المشهورة عن نسائه الكثيرات ، يتندر بها رجال البلد ، فيزداد الغيظ فى صدرى ضراوة • ولم أستطع البقاء فخرجت ، وسمعت جدى ينادى ورائى فلم التفت • وفى ييتنا سألنى أبى عن سبب غضبى فحكيت له القصة • ضحك وقال : « هل هذا شيء يثير الغضب ؟ »

(٦.)

قريبا من الساعة الرابعة بعد الظهر ذهبت الى بيت مصطفى سعيد ، ودخلت من باب الحوش الكبير ، ونظرت برهة الى اليسار الى الفرفة المستطيلة من الطوب الاحمر . ساكنة ، لا كالمقبرة ، ولكن كسفينة اقلت مراسيها في عرض البحر . انما الوقت لم يحن بعد . واجلستنى على كرسى في المصطبة امام الديوان ، المكان عينه ، وجاءت لى بكوب من عصير الليمون . وجاء الولدان وسلما على ، الاكبر محمود اسم أبيها ، والاصغر سعيد اسم أبيه . طفئان عاديان ، أحدهما في الثامنة وثانيهما في السابعة ، يرتدان حمارا كل صباح الى المدرسة على بعد ستة أميال . انهما أمانة في عنقي ، ومن الاسباب التي تحضرني هنا كل عام ان اتفقد أحوالهما . سنختنهما هذه المرة ، وسنحضر المغنين والمداحين وتقيم احتفالا يكون ذكرى مضيئة من ذكريات طفولتهما . قال : « جنبهما مشقة السفر » . اننى لن افعل شيئا من هذا القبيل ، اذا ارادا ، حين يكبران ، ان يسافرا فليسافرا . كل احد يبدأ من أول الطريق ، والعالم في طفولة لا تنتهى

انصرف الولدان وظلت هى واقفة امامى . قامة مشوقة تقرب من الطول ، ليسب بدينة ولكنها ريانة ممتلئة كعود قصب السكر ، لا تضع حناء في قدميها ولا في يديها ، ولكن عطرا خفيفا يفوح منها . شفتاها لعساوان طبيعة واستانها قوية بيضاء منتظمة . وجهها وسيم ، والعينان السوداوان الواسعتان يختلط فيهما الحزن

والحياء . حين سلمت عليها أحسست بيدها ناعمة دافئة في يدي .
امراة نبيلة الوقفة ، أجنبية الحسن ، أم اننى أتخيل شيئا ليس
موجودا حقيقة ؟ امراة أحس حين القاهما بالخرج والخطر ، فأهرب
منها أسرع ما أستطيع . هذا هو القربان الذى يريد ود الرئيس ان
يذبحه على حافة القبر ، ويرشى به الموت فيهمله عاما او عامين

وظللت واقفة رغم الحاحى ، ولم تجلس الا حين قلت لها : « اذا
لم تجلسى فساذهب » . بدأت الحديث بطيئا متعسرا ، ومضى كذلك
والشمس تنحدر نحو المغيب ، والهواء يبرد قليلا قليلا ، وقليلا
قليلا ايضا اخلت عقدة لساني تنحل وعقدة لسانها . وقلت لها
شيئا . اضحكها وارتعجف قلبى من عذوبة ضحكها . وانتشر دم المغيب
فجأة فى الافق الغربى كدماء قوم ملايين ماتوا فى حرب عارمة نشبت
بين الارض والسماء . وانتهت الحرب فجأة بالهزيمة ، ونزل ظلام
كامل مستتب احتل الكون بأقطابه الاربعة ، واضاع منى الحزن
والحياء الذى فى عينيها . لم يبق الا الصوت الذى دفاته الالف
والمطر الخفيف كيشبوع قد يجف فى اى لحظة . وفجأة قلت لها
« هل احببت مصطفى سعيد ؟ »

لم تجب . وظللت برهة أنتظر ولكنها لم تجب . ثم ادركت ان
الظلام والمطر كادا يخرجاني من طورى وان ذلك سؤال لا يسأل
فى ذلك الزمان وذلك المكان . ولكن الظلام ما لبث ان ثغر ثغرة نفذ
منها صوتها الى اذنى :

« كان ابا لولادى »

اذا صدق ظنى ، فان الصوت لم يكن حزينا ، بل كانت فيه
منافاة . وتركت الصمت يوسوس لها فلعلمها تقول شيئا . نعم ،
ذلك هو :

« كان زوجا كريما . واما كريما . طول حياته لم يقصر معنا »

فقلت : « لا أدري . مثل الكلام الا فرنجى »
وظللت مائلا وجهتها فى الظلام ، مترقبا ، منتظرا
« كان يردد فى نومه كلمات .. مثل جينا ، جينى .. لا أدري »
فى هذا المكان نفسه ، فى وقت مثل هذا ، فى ظلام مثل هذا ،
كان صوته يطفو كأحوات مينة طافية على سطح البحر . « ظللت
أطاردها ثلاثة أعوام . كان يوم يشتد توتر وتر القوس . قوافلى
ظماى والسراب يتوهج قدامى فى صحراء الشوق : فى تلك الليلة
حين همست جين فى أذنى : « تعال معى . تعال معى » ، كانت
حياتى قد اكتملت ولم يكن يوجد سبب للبقاء .. « وتناهت الى
أذنى صرخة طفل من مكان ما فى الحى ، وقالت حسنه : « كأنه
كان يحس بدنو أجله . قبل اليوم ، يوم .. قبل موته بأسبوع رتب
كل شئونه . كانت له أطراف جمعها ، وديون دفعها . قبل موته
ببوم دعانى وحدثنى بما عنده . أوصانى كثيرا على الولدين . أعطانى
رسالة المختومة بالشمع . قال لى . اعطها له اذا حدث شئ .
قال لى اذا حدث شئ فانت تكون وصيا على الاولاد . قال لى :
ستشيريه فى كل ما تفعلين . بكيت وقلت له : ان شاء الله ما فى
وج . فقال : فقط من باب الاحتياط والدنيا غير معروفة . فى ذلك
ليوم توصلت اليه الا ينزل الى الحقل والدنيا فيضان وفرق .
كنت خائفة . لكنه قال لا داعى للخوف وانه يجيد السباحة . كنت
متوجسة طول اليوم وزاد خوفى حين تأخر عن ميعاده . وانتظرنا ،
ثم كان ما كان »

وأحسست بها تبكى فى صمت ، ثم ارتفع بكاؤها ، وتحول الى
شهيق حاد ، ارتعش له الظلام القائم بينى وبينها . ضاع العطر
والصمت ، ولم يعد فى الكون الا نحيب امرأة ثكلت زوجها لا تعرفه ،
رجلا أفرد أشرعتة وضرب فى عرض البحر وراء سراب أجنبى .

فقلت لها وأنا أميل في الظلام تجاهها : « هل كنت تعرفين من أين هو ؟ »

قالت : « من الخرطوم »

قلت : « وماذا يعمل في الخرطوم ؟ »

قالت : « في التجارة »

قلت : « ولماذا جاء الى هنا ؟ »

قالت : « الله أعلم »

وكدت أياس . ثم هبت نسمة نشطة في اتجاهي حاملة شحنة من العطر ، فوق ما كنت أطمع فيه . واستنشقت العطر وأحسست بياسى يزداد حدة . وفجأة حدثت فجوة كبيرة في الظلام ، نفل منها صوت حزين هذه المرة ، حزنا أعمق من غور النهر . قالت : « أظنه كان يخفى شيئا »

لاحقتها بالسؤال : « لماذا ؟ »

قالت : « كان يقضى وقتا طويلا بالليل في تلك الغرفة »

وازدادت ملاحظة : « ماذا في تلك الغرفة ؟ »

قالت : « لا أدري . انى لم أدخلها قط . المفتاح عندك . لماذا

لا تتحقق بنفسك ؟ »

نعم ، هبنا قمنا انا وهى الآن ، في هذه اللحظة ، واوقدنا المصباح ، ودخلنا ، هل نجده معلقا من رقبته في السقف ، أم نجده جالسا القرفصاء على الارض ؟

سألها مرة أخرى : « لماذا تظنين انه كان يخفى شيئا ؟ »

صوتها الآن ليس حزينا وليست فيه مناعة ، ولكنه مشرشر الأطراف كورقة الدرة :

« أحيانا بالليل في النوم ، كان يقول كلاما .. بالרטانة »

ولاحقتها بالسؤال : « أى رطانة ؟ »

وود الرئيس الشيخ في داره يحلم بليساالى الفنج تحت فرقة
القرمصيص . وأنا ماذا أفعل الآن وسط هذه الفوضى ؟ هل أقوم
اليها وأضمها الى صدرى وأجفف دموعها بمنديلى وأعيد الطمانينة
الى قلبها بكلماتى ؟ وقمت نصف قومة مبتندا الى ذراعى ، ولكننى
أحسست بالخطر ، وتذكرت شيئا ، فلبثت واقفا هكذا زمنا فى
حالة بين الاقدام والاحجام . وبفتة هبط على عناء ثقل تهالكت
تحت وظائفه على المقعد . الظلام كثيف وعميق وأساسى وليست
حالة ينعدم فيها الضوء - الظلام الان ثابت كأن الضوء لم يوجد
أصلا ، ونجوم السماء مجرد فتوق فى ثوب قديم مهلهل . العطر
أضفاث أحلام ، صوت لا يسمع مثل أصوات أرجل النمل فى تل
الرمل . ونبع من جوف الظلام صوت لم يكن صوتها ، صوت ليس
غاضبا ولا حزينا ولا خائفا ، صوت مجرد ، يقول : « كان المحامون
يتصارعون على جثتى . لم أكن أنا المهم بل كانت القضية هى المهمة ،
بروفسور ماكسول فستركين من المؤسسين لحركة التسليح الخلقى
فى اكسفورد ، وماسونى ، وعضو فى اللجنة العليا لمؤتمر الجمعيات
التبشيرية البروتستنتية فى افريقيا . لم يكن يخفى كراهيته لى .
أيام تتلمذى عليه فى اكسفورد كان يقول لى فى تبرم واضح : « انت
يا مستر سفيد خير مثال على أن مهمتنا الحضارية فى افريقيا عديمة
الجدوى ، فأنت بعد كل الجهود التى بذلناها فى تثقيفك كأنك
تخرج من الغاية لأول مرة » . ومع ذلك فما هو ذا يستعمل كل
مهارته ليخطبنى من حبلى المشنقة . وسير آرثر هفنز ، تزوج وطلق
مرتين ، مغامراته الغرامية معروفة ، مشهور بصلاته مع اليسار
والاوساط البوهيمية . قضيت عيد الميلاد سنة ١٩٢٥ فى بيته فى
سافرون ولدن . كان يقول لى : « انت وغد ولكننى لا أكره الاوغاد ،
فأنا أيضا وغد » . لكنه فى هذه المحكمة سيستعمل كل مهارته ليضع

حبل المشنقة حول عنقي . والمحلقون أيضا ، أشتات من الناس ،
منهم العامل والطبيب والمزارع والمعلم والتاجر والحانوتي ، لا تجمع
صلة بينى وبينهم ، لو اننى طلبت استئجار غرفة فى بيت احدهم
فاغلب الظن أنه سيرفض ، واذا جاءت ابنة احدهم تقسول له اننى
سأتزوج هذا الرجل الافريقى ، فيحس حتما بأن العالم ينهار تحت
رجليه . ولكن كل واحد منهم فى هذه المحكمة سيسمو على نفسه
لاول مرة فى حياته . وانا احس تجاههم بنوع من التفوق ، فالاحتفال
مقام اصلا بسببى ، وانا فوق كل شىء مستعمر ، اننى الدخيل
الذى يجب أن يبت فى أمره . حين جرى لكتشنر بمحمود ود أحمد
وهو يرسف فى الانحلال بعد أن هزمه فى موقعة اتبرا ، قال له :
« لماذا جئت بلدى تخرب وتنهب ؟ » الدخيل هو الذى قال ذلك
تصاحب الارض ، وصاحب الارض طائفا رأسه ولم يقل شيئا .
فليكن أيضا ذلك شانى معهم . اننى اسمع فى هذه المحكمة صليل
سيوف الرومان فى قرطاجة ، وقعقة سنايك خيل الينبى وهى
تطأ ارض القدس . البواخر مخرت عرض النيل اول مرة تحمل
المدافع لا الخبز ، وسكك الحديد انشئت اصلا لنقل الجنود . وقد
انشأوا المدارس ليعلمونا كيف نقول « نعم » بلغتهم . انهم جلبوا
الىنا جرثومة العنف الاوربى الاكبر الذى لم يشهد العالم مثيله من
قبل فى السوم وفى فردان ، جرثومة مرض فتاك اصابهم منذ اكثر
من ألف عام . نعم ياسادتنى ، اننى جئتكم غازيا فى عقر داركم .
قطرة من السم الذى حقنتم به شرايين التاريخ . انا لست عطिला .
عطيل كان اكذوبة »

بينما كنت افكر فى قول مصطفى سعيد وهو يجلس فى هذا المكان
عينه ، فى ليلة مثل هذه ، كنت اسمع نشيجها بالبكاء كأنه يصلنى
من بعد ، يختلط فى خيالى بأصوات مبعثرة لا بد اننى سمعتها فى

أوقات متباعدة ، ولكنها تداخلت في ذهني كأجراس كنيسة - صراخ طفل في مكان ما في الحي ، وصياح ديك ، ونهيق حمار ، وأصوات عرس تأتي من الضفة الأخرى للنهر . لكنني الآن أسمع صوتا واحدا فقط ، صوت بكائها الممض . ولم أفعل شيئا . جلست حيث أنا بلا حراك وتركتها تبكي وحدها ليل حتى سكنت . وكان لا بد أن أقول شيئا ، فقلت : « التعلق بالماضي لا ينفع أحدا . عندك الولدان ، وانت ما زلت شابة في مستقبل العمر . فكري في المستقبل : ومن يدري ، لعلك تقبلين واحدا من الخطاب العديدين الذين يطلبونك » أجابت فوراً ، بحزم ، الأمر الذي أدهشني : « بعد مصطفى سعيد لا أدخل على رجل »

ولم أكن أنوي أن أقول لها ذلك ، ولكنني قلت : « ود الرئيس يريد زواجك ، وأبوك وأهلك لا يمانعون . كلفتي أن أتوسط له عندك »

وصمتت فترة طويلة حتى ظننت أنها لن تقول شيئا ، وفكرت أن أقوم وأذهب . وأخيرا أحسست بصوتها في الظلام كأنه نصل : « إذا أجبروني على الزواج ، فأنني سأقتله وأقتل نفسي »

وفكرت في عدة أشياء أقولها ، ولكنني ما لبثت أن سمعت المؤذن ينادي : « الله أكبر . الله أكبر » لصلاة العشاء ، فوقفت ، ووقفت هي أيضا ، وخرجت دون أن أقول شيئا

وأنا أشرب قهوة الصباح جاءني ود الرئيس . كنت أنوي الذهاب إلى داره ولكنه لم يمهلي . قال أنه جاء ليذكرني بدعوة البارحة ، ولكنني كنت أعلم أنه لم يستطع الصبر فجاء ليعرف مني نتيجة وساطتي . قلت له حالا جلس : « لا فائدة . أنها لا تريد الزواج إطلاقا . لو كنت منك لتركت هذا الموضوع البتة » لم أكن أحسب أن الخبر سيقع عليه كما وقع فعلا . لكن ود

الرئيس الذى يبذل النساء كما يبذل الحمير ، يجلس أمامى الآن :
وجهه مريد وجفناه يرتعشان ، وقد عض شفته السفلى حتى كاد
يقطعها . أخذ يتعملم فى مقعده وينقر الارض فى عصبية بالفة
بعصاه . خلع حذاءه من رجله اليمنى ولبسه عدة مرات ، وكان
يتأهب للقيام ثم يجلس ، ويفتح فمه كأنه يريد أن يتكلم ثم يسكت .
يا للعجب . هل معقول ان ود الرئيس عاشق ؟ وقلت له : « لن
تعدم امرأة غيرها تتزوجها » .

قال وعيناه الذكيتان لم تعودا ذكيتين ، أصبحتا كرتين من الزجاج
قد استقرتا على حالة واحدة جامدة : « لن أتزوج غيرها . ستقبلنى
وانفها صاغر . هل تظن انها ملكة أو اميرة ؟ الارامل فى هذا البلد
اكثر من جوع البطن . تحمد الله انها وجدت زوجا مثلى » .

قلت له : « اذا كانت امرأة كسائر النساء فلماذا الاصرار ؟ أنت
تعلم انها رفضت رجلا غيرك ، بعضهم اصغر منك سنا . اذا ارادت
ان تتفرغ لتربية ولديها فلماذا لا تتركوتها وشائها ؟ »

بفتة تدفق من ود الرئيس غضب جنونى لم اكن اظن انه من
طبيعته . ثار ثورة عارمة ، وقال شيئا ادهشنى حقيقة : « اسأل
نفسك لماذا ترفض بنت محمود الزواج . انت السبب . لا شك
ان بينك وبينها شيئا . ما دخلك انت ؟ انت لست اباهها ولا اخاها
ولا ولى امرها . انها ستتزوجنى رغم انفك وانفها . ابوها قبل
واخوانها قبلوا . الكلام الفارغ الذى تعلمونه فى المدارس لا يسير
عندنا » . هذا البلد فيه الرجال قوامون على النساء »

ولا أعلم ماذا كان يحدث لولا ان ابى دخل فى تلك اللحظة ، وقمت
فورا وخرجت

ورحت الى محجوب فى حقله . كان محجوب فى مثل سنى ،
قضينا طفولتنا معا ، وكنا نجلس على درجين متلاصقين فى المدرسة

الأولية . وكان أذكى منى . ولما انتهينا من مرحلة التعليم الأولى قال محجوب : « هذا القدر من التعليم يكفي ، القراءة والكتابة والحساب . نحن ناس مزارعون مثل آبائنا وأجدادنا . كل ما يلزم المزارع من التعليم ، ما يمكنه من كتابة الخطابات وقراءة الجرائد ومعرفة فروض الصلاة . وإذا كانت لنا مشكلة نعرف نتفاهم مع الحكام » . مضيت أنا في ذلك السبيل ، وتحول محجوب الى طاقة فعالة في البلد ، فهو اليوم رئيس للجنة المشروع الزراعي ، والجمعية التعاونية ، وهو عضو في لجنة الشفخانة التي كادت تتم ، وهو على رأس كل وفد يقوم الى مركز المديرية لرفع الظلمات . وحين جاء الاستقلال أصبح محجوب من زعماء الحزب الوطني الاشتراكي الديمقراطي في البلد . كنا أحيانا نتذكر أيام طفولتنا في القرية فيقول لي : « لكن انظر أين انت الآن وأين أنا . انت صرت موظفا كبيرا في الحكومة وأنا مزارع في هذه البلد المقطوعة » . وأقول له بأعجاب حقيقي : « انت الذي نجحت لا أنا ، لانك تؤثر على الحياة الحقيقية في القطر . أما نحن فموظفون لا نقدم ولا تؤخر . الناس أمثالك هم الورثاء الشرعيون للسلطة . انتم عصب الحياة . انتم ملح الأرض » . ويضحك محجوب ويقول : « اذا كنا نحن ملح الأرض فهي أرض ماسخة »

ضحك أيضا بعد أن سمع قصتي مع ود الرئيس وقال : « ود الرئيس رجل مخرف لا يعني ما يقول »
قلت له : « انت تعلم ان علاقتي بها علاقة يهليها الواجب لا أكثر ولا أقل ؟ »

فقال محجوب : « لا تلتفت لتخريف ود الرئيس . سمعتك في البلد لا تشوبها شائبة . أهل البلد كلهم يلهجون بحمدك لانك تقوم بالواجب نحو أولاد مصطفى سعيد ، رحمه الله ، خير قيام . لقد

كان على أى حال رجلا غريبا لا تربطك به رابطة « . وسكت قليلا
ثم قال : « انما اذا كان أبو المرأة واخوانها راضين فلا حيلة لاحد »
قلت له : « ولكن اذا كانت لا تريد الزواج . . » وقاطعنى قائلا :
« انت تعرف نظام الحياة هنا . المرأة للرجل ، والرجل رجل حتى
لو بلغ أرذل العمر »

قلت له : « ولكن اذا كانت لا تريد الزواج . . » وقاطعنى قائلا :
فى هذا العصر »

وقال محجوب : « الدنيا لم تتغير بالقدر الذى تظنه . تغيرت
أشياء . طلبات الماء بدل السواقى ، محاريث من حديد بدل محاريث
الخشب . أصبحنا نرسل بناتنا للمدارس . راديوهات . أوتومبيلات .
تعلمنا شرب الوسكى والبيرة بدل العرقى والمريسة . لكن كل شيء
كما كان » . وضحك محجوب وهو يقول : « الدنيا تتغير حقيقة
حين يصير أمثالى وزراء فى الحكومة » . وأضاف وهو ما يزال
يضحك : « وهذا طبعا من رابع المستحيالات »

قلت لمحجوب ، وقد سرى عنى : « هل تظن أن ود الرئيس وقع
فى غرام حسنه بنت محمود ؟ »

قال محجوب : « لا يستبعد . ود الرئيس رجل صباة . وهو
منذ سنتين يلهج بذكرها . وقد طلبها من قبل وأبوها قبل ولكنها
رفضت . وانتظروا لعلها تقبل مع مرور الزمن »

قلت لمحجوب : « لكن لماذا هذا الغرام الفجائى ؟ ود الرئيس
يعرف حسنه بنت محمود منذ كانت طفلة . هل تذكرها وهى طفلة شرسة
تسلق الشجر وتصارع الاولاد ؟ كانت وهى فتاة تسبح معنا هاربة
فى النهر . ماذا جد الآن ؟ »

وقال محجوب : « ود الرئيس كهؤلاء الناس المفرمين باقتنساء
الحمير ، الواحد منهم لا تعجبه الحمارة الا اذا رأى رجلا آخر راكبا

عليها . يراها حينئذ جميلة ويسعى جاهدا لشرائها حتى ولو دفع فيها أكثر مما تستحق » . وصمت مدة يفكر ثم قال : « ولكن الحقيقة ان بنت محمود قد تغيرت بعد زواجها من مصطفى سعيد . كل النسوان يتغيرن بعد الزواج . لكنها هي خصوصا تغيرت تغيرا لا يوصف . كأنها شخص آخر . حتى نحن أندادها الذين كنا نلعب معها في الحى ، ننظر اليها اليوم فنراها شيئا جديدا . هل تعرف ؟ كنساء المدن »

وسألت محجوب عن مصطفى سعيد فقال : « رحمه الله . كان يحترمنى وكنت أحترمه . لم تكن الصلة بيننا وثيقة أول الامر . ولكن عملنا معا فى لجنة المشروع قرب بيننا . موته كان خسارة لا تعوض . هل تعلم ، لقد ساعدنا مساعدة قيمة فى تنظيم المشروع . كان يتولى الحسابات . خبرته فى التجارة أفادتنا كثيرا . وهو الذى أشار علينا باستغلال أرباح المشروع فى إقامة طاحونة للدقيق . لقد وفرت علينا أتعابا كثيرة ، وأصبح الناس اليوم يجيئونها من أطراف البلد . وهو الذى أشار علينا أيضا بفتح دكان تعاونى . الأسعار الآن عندنا لا تزيد عن الأسعار فى الخرطوم . زمان ، كما تعلم ، كانت البضائع تأتى مرة أو مرتين فى الشهر بالباخرة . كان التجار يخزنونها حتى تنقطع كلية من السوق ، ثم يبيعونها بأضعاف مضاعفة . المشروع يملك اليوم عشرة لوارى تجلب لنا البضائع كل يوم والآخر مباشرة من الخرطوم وأم درمان . ورجوته أكثر من مرة ان يتولى الرئاسة ولكنه كان يرفض ويقول اننى أجدر منه . العمدة والتجار كانوا يكرهونه كراهية شديدة لأنه فتح عيون أهل البلد وأفسد عليهم أمرهم . بعد موته قامت اشاعات بأنهم دبروا قتله . مجرد كلام . لقد مات غرقا . عشرات الرجال ماتوا غرقا ذلك العام . كان عقله واسعة . ذلك هو الرجل الذى كان يستحق أن

أو عامين . ويكون لها سهم في أرضه وزرعه الكثير «
ثم ، مثل ضربة مفاجئة تنزل على أم الرأس ، نزل على قول
محجوب : « لماذا لا تتزوجها أنت ؟ » خفق قلبي بين جنبى خفقانا
كاد يفلت زمامه من يدي . ولم أجد الكلمات إلا بعد مدة . قلت
لمحجوب وصوتى يرتجف : « لا شك أنك تمزح »
فقال : « جد . لماذا لا تتزوجها ؟ أنا متأكد أنها ستقبل . أنت
وصى على الولدين ، وبالأحرى أن تتم الموضوع وتصبح أبا »
وأحسست بعطرها ليلة أمس ، وتذكرت الأفكار التى نبتت في
رأسى بشأنها في الظلام . وسمعت محجوب يضحك ويقول : « لا تقل
لى أنك زوج واب . الرجال يتزوجون على زوجاتهم كل يوم . لن
تكون أولهم ولا آخرهم »
وقلت لمحجوب ، وقد استعدت سيطرتى على نفسى ، وأنا أضحك
أيضا : « أنت مجنون حقا »
وتركته وذهبت ، وأن كنت قد أيقنت من حقيقة ستأخذ كثيرا
من راحة بالى فيما بعد . اننى ، بشكل أو بآخر ، أحب حسنة
بنت محمود ، أرملة مصطفى سعيد . وأنا ، مثله ومثل ود الرئيس
وملايين آخرين ، لست معصوما من جرثومة العدوى التى يتنزى
بها جسم الكون

(٧)

احتفلنا بختان الولدين وعدت للخرطوم . تركت زوجتى وابنتى فى البلد ، وسافرت فى الطريق الصحراوى فى سيارة من سيارات المشروع التى ذكرها محجوب . كنت أسافر عادة بالباخرة الى ميناء كريمة النهرى ، ومن هناك أخذ القطار مارا بأبى حمد وأتبرا الى الخرطوم . لكننى هذه المرة كنت فى عجلة من أمرى دون سبب واضح ، ففضلت اختصار الطريق . وقامت السيارة فى أول الصباح ، وسارت شرقا حذاء النيل نحو ساعتين ، ثم اتجهت جنوبا فى زاوية مستقيمة وضربت فى الصحراء . لا يوجد مأوى من الشمس التى تصعد فى السماء بخطوات بطيئة وتصب أشعتها على الأرض كأن بينها وبين أهل الأرض ثارا قديما . لا مأوى سوى الظل الساخن فى جوف السيارة ، وهو ليس ظلا . طريق ممل يصعد ويهبط ، لا شئ يفرى العين . شجيرات مبعثرة فى الصحراء ، كلها أشواك ، ليست لها أوراق ، أشجار بائسة ليست حية ولا ميتة . تسير السيارة ساعات دون أن يعترض طريقها انسان أو حيوان . ثم نمر بقطيع من الجمال هى الأخرى عجفاء ضامرة . لا توجد سحابة واحدة تبشر بالامل فى هذه السماء الحارة ، كأنها غطاء الجحيم . اليوم هنا شئ لا قيمة له ، مجرد عذاب يتعذبه الكائن الحى فى انتظار الليل . الليل هو الخلاص . وفى حالة تقرب من الحمى طافت برأسى نتف من أفكار ، كلمات من جمل ، وصور لوجوه وأصوات تجيء كلها يابسة كالاعاصير الصغيرة التى تهب فى الحقول البور .

فيم العجلة ؟ سألتني : « فيم العجلة ؟ » قالت : « ولماذا تمكث أسبوعا آخر ؟ » قالت : « الحمار السوداء ، اعرابى غش عمك وباعه الحمار السوداء . وقال أبى : « هل هذا شيء يثير الغضب ؟ » عقل الانسان ليس محفوظا في ثلاجة . انها هذه الشمس التى لا تطاق . تدوب المخ . تشل التفكير . ومصطفى سعيد ، وجهه يتبع واضحا في خيالى كما رأيته أول يوم ، ثم يضيع في أزيز محركات السيارة ، وصوت احتكاك العجلات بحصى الصحراء ، وأحاول جاهدا استعادته فلا أستطيع . يوم الاحتفال بختان الولدين ، خلعت حسنه الثوب عن رأسها ورقصت كما تفعل الام يوم ختان ولديها . يالها من امرأة . لماذا لا تتزوجها أنت ؟ كيف كانت ايزابيلا سيمور تناجيه ؟ « اغتلى ايها الفول الافريقى . احرقنى في نار معبدك أيها الاله الاسود . دعنى اتلوى في طقوس صلواتك العريضة المهيجة » وها هنا منبع النار . ها هو المعبد . لا شيء . الشمس والصحراء ونباتات يابسة وحيوانات عجفاء . ويهتز كيان السيارة حين تنحدر في واد صغير . وتمر بعظام جمل نفق من العطش في هذا التيه . ويعود الى خيالى وجه مصطفى سعيد في وجه ابنه الاكبر . انه أكثر الولدين شبها به . يوم حفلة الختان أنا ومحجوب شربنا أكثر مما يجب . الناس في بلدنا لرتابة الحياة عندهم يجعلون من أى حدث سعيد مهما صغر مذكرا لاقامة حفل كحفل العرس . جررته من يده بالليل ، والمغنون يغنون والرجال يصفقون في قلب الدار . وقفنا أمام باب الغرفة تلك . قلت له : « انا وحدى عندى المفتاح . باب من الحديد » . قال لى محجوب بصوته المخمور : « هل تدري ما بداخلها ؟ » قلت له : « نعم » . قال : « ماذا ؟ » فقلت وأنا أضحك تحت وطأة الخمر : « لا شيء . لا شيء إطلاقا » . هذه الغرفة عبارة عن نكتة كبيرة . كالحياة . تحسب فيها سرا وليس فيها

شيء . « لا شيء إطلاقاً » . وقال محجوب : « انت سكران » هذه
الغرفة مليئة من أرضها الى سقفها بالكنوز . ذهب ، وجواهر ،
ودرر ولآلى . هل تعلم من هو مصطفى سعيد ؟ قلت له ان
مصطفى سعيد كان اكدوبة . وضحكت مرة أخرى ضحكة مخمورة
وقلت له : « هل تريد أن تعرف حقيقة مصطفى سعيد ؟ » فقال
محجوب : « انت لست سكران بل مجنوننا أيضا . مصطفى سعيد
هو في الحقيقة نبي الله الخضر . يظهر فجأة ويفيب فجأة . والكنوز
التي في هذه الغرفة هي كنوز الملك سليمان حملها الجان الى هنا .
وانت عندك مفتاح الكنز . « افتح ياسمسم ودعنا نفرق الذهب
والجواهر على الناس » . وكاد محجوب يصرخ ويجمع الناس لولا
اننى أغلقت فمه بيدي . وفي الصباح استيقظ كل واحد منا في بيته
لا ندرى كيف وصلنا . والطريق لا ينتهى عند حد ، والشمس
لا تكل . لا غرو ان مصطفى سعيد هرب الى زمهرير الشمال .
ايزابيلا تسمور قالت له : « المسيحيون يقولون ان الهم صلب
ليحمل وزر خطاياهم . انه اذن مات عبنا . فما يسمونه الخطيئة
ما هو الا زفرة الاكتفاء بمعانقتك يا اله وثنيتى . أنت الهى ، ولا اله
غيرك » . لابد ان هذا هو سبب انتحارها ، وليس مرضها بالسرطان .
كانت مؤمنة حين قابلته . كفرت بدينها وعبدت الها كمجمل بنى
اسرائيل . يالفرابة . يا للسخرية . الانسان لمجرد انه خلق عند
خط الاستواء ، بعض المجانين يعتبرونه عبدا وبعضهم يعتبرونه
الها . أين الاعتدال ؟ أين الاستواء ؟ وجدى بصوته النحيل وضحكته
الخبیثة حين يكون على سجيته ، أين وضعه فى هذا البساط
الاحمدى ؟ هل هو حقيقة كما أزعم أنا وكما يبدو هو ؟ هل هو
فوق هذه الفوضى ؟ لا أدرى . ولكنه بقى على أى حال ، رغم الاوبئة
وفساد الحكم وقسوة الطبيعة . وأنا موقن ان الموت حين يبرز له

سيبتسم هو في وجه الموت . الا يكفي هذا ؟ هل ابن آدم مطالب
بأكثر من هذا ؟ وبرز لنا من وراء التل اعرابي جاء يهرول نحونا ،
وقطع الطريق على السيارة فتوقفنا . بدنه وثيابه بلون الارض .
وسأله السائق ماذا يريد ؟ قال : « اعطوني سيجارة أو تنباك لوجه
الله . لى يومان لم أذق طعم التنباك . » لم يكن عندنا تنباك فأعطيته
سيجارة . وقلنا بالمرّة نقف قليلا ونستريح من عناء الجلوس . لم
أر في حياتي انسانا يشرب السجائر بتلك اللفّة . جلس الاعرابي
على مؤخرته وأخذ يشفط الدخان بنهم فوق الوصف . بعد دقيقتين
مد لى يده فأعطيته سيجارة أخرى . التهمها كما فعل مع الاولى .
ثم أخذ يتلوى على الارض كأنه مصاب بالصرع . وبعدها تمدد على
الارض وطلق رأسه بيديه وهمد تماما كأنه ميت . وظل هكذا طول
مكوئنا ، زهاء ثلث ساعة . ولما دارت محركات السيارة ، هب
واقفا ، انسانا بعث الى الحياة ، وأخذ يحمدنى ويدعو الله لى بطول
العمر ، فرميت له علبة السجائر بما بقي فيها . وثار الغبار
بخلفنا ، وراقبت الاعرابي يجرى نحو خيام مهلهلة عند شجيرات
ناحية الجنوب ، عندها غنيمات وأطفال عراة . أين الظل يا الهى ؟
مثل هذه الارض لا تنبت الا الانبياء . هذا القحط لا تداويه الا
السماء . والطريق لا ينتهى والشمس لا ترحم ، والسيارة الآن تولول
ولولة على ارض من الحصى مبسوطة كالمائدة . « انا قوم منقطع بنا
فحدثونا احاديث نتجمل بها » . من قال هذا ؟ ثم : « كالمنبت لا
أرضا قطع ولا ظهرا أبقى » . والسائق لا يتكلم . امتداد للمكنة
التي يديرها ، يلعنها احيانا ويشتمها ، والارض حولنا دائرة غرقى
فى السراب . « وظل يرفعنا آل ويخفضنا آل وتلفظنا بيد الى بيد » .
محمد سعيد العباسي ، ياله من شاعر . وأبو نواس . « شربنا شرب
قوم ظمئوا من عهد عاد » . هذه ارض اليأس والشعر ولا أحد

يفنى . ولقينا سيارة حكومية معطلة حولها خمسة عساكر وشاويش
متدريعين البنادق . وقفنا . شربوا من مائنا وأكلوا من زادنا وأعطيناهم
البنزين . قالوا ان امرأة من قبيلة المريصاب قتلت زوجها والحكومة
ذاهبة لتقبض عليها . ما اسمها ؟ ما اسمه ؟ لماذا قتلته ؟ لا يعلمون .
فقط انها من قبيلة المريصاب وأنها قتلته وأنه زوجها . ولكنهم
سيعرفونه . قبائل المريصاب والهواوير والكبابيش . القضاة المقيم
منهم والمتنقل . مفتش شمالي كردفان ، مفتش جنوبي الشمالية ،
مفتش شرقي الخرطوم . الرعاة على مسنقاط الماء . المساييح
والنظار . البدو في خيام الشعر ، في مفارق الوديان . كلهم سيعرفون
اسمها ، فليس كل يوم تقتل امرأة رجلا ، بله زوجها ، في هذه
الارض التي لم تترك الشمس فيها قتلا لقاتل . وخطرت لى فكرة ،
قلبتها في ذهني ثم قررت أن أعبر عنها وأرى ما يحدث . قلت لهم
انها لم تقتله بل هو مات من ضربة الشمس ، كما ماتت ايزابيلا
سيمور وشيلا فرينود وآن همند وجين مورس . لم يحدث شيء .
وقال الشاويش : « كان عندنا قمندان بوليس ملعون اسمه ماجور
كوك » . لا فائدة . لا دهشة . وساروا وسرنا . الشمس هي
العدو . انها الآن في كبد السماء تماما ، كما يقول العرب . يا للكبد
الحري . وستظل هكذا ساعات لا تتحرك ، أو هكذا يخيل للكائن
الحى ، حتى يشن الحجر ويبكى الشجر ويستغيث الحديد . بكاء
امرأة تحت رجل عند الفجر ، وفخذان بيضاوان مفتوحتان . هما
الآن كمظام الجمال الجافة المتناثرة في الصحراء . لا طعم . لا رائحة .
لا خير . لا شر . عجلات السيارة تصدم الحصى بحقد . طريقه
المعوج سرعان ما يؤدي به الى الكارثة . وفي الغالب تكون الكارثة
واضحة أمامه وضوح الشمس ، بحيث اننا نعجب كيف ان رجلا
ذكيا كهذا ، هو في الحقيقة في غاية الغباء . انه منح قدرا عظيما

من الدكاء ولكنه حرم الحكمة . انه احمق ذكى . هذا ما قاله
القاضى فى الاولد بيلى قبل ان يصدر الحكم . والطريق لا ينتهى
والشمس واضحة وضوح الشمس . ساكتب لمسز روبنسن . تعيش
فى شاتكلن فى آيل اف وايت . علق عنوانها بذاكرتى من حديث
مصطفى سعيد تلك الليلة . زوجها مات بالتايفوئيد ودفن فى القاهرة
فى مقبرة الامام الشافعى . نعم ، اعتنق الاسلام . مصطفى سعيد
قال ، انها حضرت المحاكمة من اولها الى آخرها . كان هادئا طول
المدة . بعد ان صدر الحكم بكى على صدرها . مسحت رأسه
وقبلته على جبهته وقالت : « لا تبك يا طفلى العزيز » . لم تكن
تحب جين مورس . حذرتة من زواجها . ساكتب لها فلعلها تلقى
الضوء ، لعلها تذكر اشياء هو نسيها او أهمل ذكرها . وانتهت
الحرب فجأة بالنصر . شفق المغيب ليس دما ولكنه خناء فى قدم
المرأة ، والنسيم الذى يلاحقنا من وادى النيل يحمل عطرا لن ينضب
فى خيالى ما دمت حيا . وكما تحط قافلة رحالها حططنا رحلنا .
بقى من الطريق اقله . طعمنا وشربنا . صلى اناس صلاة العشاء
والسواق ومساعدوه اخرجوا من اصابير السيارة قناني الخمر ،
وانا استلقيت على الرمل واشعلت سيجارة وتحت روعة السماء .
والسيارة ايضا سقيت الماء والبنزين والزيت ، وهى الآن ساكنة
راضية كمهرة فى مرايحها . انتهت الحرب بالنصر لنا جميعا ، الحجارة
والاشجار والحيوانات والحديد ، وانا الآن تحت هذه السماء
الجميلة الرحيمة احس اننا جميعا اخوة . الذى يسكر والذى يصلى
والذى يسرق والذى يزنى والذى يقاتل والذى يقتل . ينبوع
نفسه . ولا أحد يعلم ماذا يدور فى خلد الاله . لعله لا يبالى . لعله
ليس غاضبا . فى ليلة مثل هذه تحس أنك تستطيع ان ترقى الى
السماء على سلم من الحبال . هذه ارض الشعر والممكن وابنتى

أسمها آمال . سنهدم . وسنبني وسنخضع الشمس ذاتها لارادتنا
وسنهمزم الفقر بأي وسيلة . السواق الذي كان صامتا طول اليوم
ها قد ارتفعت عقيرته بالفناء . صوت عذب سلسيل لا تحسب
انه صوته . يفنى لسيارته كما كان الشعراء في الزمن القديم يفنون
لجمالهم :

در كسونك مخرطة وقايم على بولاد
وغير ست النفور الليلة ما في رقاد
وارتفع صوت آخر يجاوبه :

ناوين السفر من دار كول والكمبو
هوزو راسه فرحان بالسفر يقنيه
: أب دومات غرفن عرقه اتنادن به
ضرب الفجة واصبح ناره تاكل الجنبه
ثم نبع صوت ثالث يجاوب الصوتين :
واوحيى ووا وجع قلبى
من صيدة القنص الفتوت كلبى
القارى العلم من دينه بتسلبى
والماشى الحجاز من جده بتقلبى

نحن هكذا وكل سيارة تمر بنا طالعة أو نازلة ، تقف ، حتى
اجتمعت قافلة عظيمة ، أكثر من مائة رجل طعموا وشربوا وصلوا
وسكروا . ثم تحلقنا حلقة كبيرة ، ودخل بعض الفتيان وسط
الحلقة ورقصوا كما ترقص البنات . وصفقنا وضربنا الارض بأرجلنا
وحممنا بحلوقنا ، وأقمنا فى قلب الصحراء فرحا للأشياء . وجاء
أحد بمذياعه إلترانزستور ، وضعناه وسط الدائرة ، وصفقنا
ورقصنا على غنائه . وخطرت لأحد فكرة ، فصف السواقون
سياراتهم على هيئة دائرة وسلطوا أضواءها على حلقة الرقص ،

فاشتعلت شعلة من الضوء لا أحسب تلك البقعة رأت مثلها من قبل . وزغرد الرجال كما تزغرد النساء وانطلقت أبواق السيارات جميعا في آن واحد . وجذب الضوء والضجة البدو من شعاب الوديان وسفوح التلال المجاورة ، رجال ونساء ، قوم لا تراهم بالنهار كأنهم يدوبون تحت ضوء الشمس . اجتمع خلق عظيم ودخلت الحلقة نساء حقيقيات ، لو رأيتن نهارا لما أعرتن نظرة ، ولكنهن جميلات في هذا الزمان والمكان . وجاء اعرابي بخروف وكاه وذبحه وشوى لحمه على نار أوقدها . وأخرج أحد المسافرين من السيارة صندوقين من البسيرة وزعهما وهو يهتف : « في صحبة السودان . في صحبة السودان » . ودارت صناديق السجائر وعلب الحلوى ، وغنت الاغاني ورقصن ، وردد الليل والصحراء أصدااء عرس عظيم كأننا قبيل من الجن . عرس بلا معنى ، مجرد عمل يائس نبع ارتجالا كالأعاصير الصغيرة التي تنبع في الصحراء ثم تموت . وعند الفجر تفرقنا . عاد الاعراب أدراجهم الى شعاب الاودية . تصايح الناس : « مع السلامة . مع السلامة » . وركضوا كل الى بنيارته . أزت المحركات ، وتحولت الاضواء من المكان الذي كان قبل لحظات مسرح أنس ، فعاد الى سابق عهده ، جزءا من الصحراء . واتجهت أضواء السيارات ، بعضها نحو الجنوب صوب النيل ، وبعضها نحو الشمال صوب النيل . وثاز الغبار واختفى ثم ثار واختفى . وأدركنا الشمس على قمم جبال كزوى أعلى أم درمان

(٨)

دارت الباخرة حول نفسها حتى لا تكون المحسركات فى مجرى التيار . كل شىء كما يحدث كل مرة . الصفارة المبحوحة ، والقوارب من الشاطئ المقابل ، شجر الجميز واللغظ على رصيف المحطة . الا من فارق عظيم . وخرجت وصافحنى محبوب وهو يتجنبنى بنظراته . كان وحده فى استقبالى هذه المرة . وكان خجلا كأنه يحس بالذنب ، أو كأنه يحملنى أنا المسئولية . ولم أكد أصافحه حتى قلت له : « كيف تركتم هذا يحدث ؟ » قال محبوب وهو يسوى سرج الحمامة السوداء الطويلة ، حمامة عبيء الكريم : « الذى كان . الولدان بخير وهما عندى » . اننى لم أفكر فى الولدين طوال هذه الرحلة المشئومة . كنت أفكر فيها . قلت لمحبوب مرة أخرى : « ماذا حدث ؟ » لا يزال يتجنب وجهى . ظل صامتا . أصلح الفروة على السرج ، وربط البطان حول بطن حمامه . أزاح السرج الى الامام قليلا وأمسك عنان اللجام ثم قفز . ظللت واقفا أنتظر الرد الذى لم يأت ، فقفزت أنا أيضا . قال وهو يلكر حمامه : « كما أخبرتك فى البرقية . لا فائدة من الخوض فى الموضوع . لم تكن نتوقع حضورك على أى حال » . قلت له أشجعه على الكلام : « ليتنى عملت بتصيحجتك وتزوجتها » . لم أستفد سوى اننى زدت صمته عمقا . ولا بد أنه كان غاضبا ، فقد لكز الحمامة لكزة قوية بكعبه والحمامة لم تفعل شيئا . قلت له وأنا الاحقه ولا الحقه : « متذ وصلتني برقيتك وأنا لم آكل ولم أنم ولم أتكلم مع انسان . ثلاثة أيام من الخرطوم بالقطار

والباخرة وأنا أفكر وأسأل نفسى كيف حدث ما حدث ولا أجسد
الجواب ، • وكأنما رثى لحالى فقال بعطف : « هذه أسرع مرة تعود
فيها الى البلد » • قلت له : « نعم • اثنان وثلاثون يوما بالضبط » •
قال : « هل من جديد فى الخرطوم ؟ » قلت له : « كنا مشغولين فى
مؤتمر » • بدا الاهتمام على وجهه ، فانه يحب أخبار الخرطوم ،
خاصة أخبار الفضائح والرشاوى وفساد الحكام • قال باهتمام بالغ
واضح ، وقد حز فى نفسى أنه نسي ما نحن فيه : « بماذا يأتى هؤلاء
هذه المرة ؟ » قلت له بإعياء ، وقد فضلت اختصار الطريق : « وزارة
المعارف نظمت مؤتمرا دعت له مندوبين عن عشرين قطرا أفريقيًا
لمناقشة سبل توحيد أساليب التعليم فى القارة كلها • كنت أنا عضوا
فى سكرتارية المؤتمر » • قال محجوب : « فليبنسوا المدارس أولا ثم
يناقشوا توحيد التعليم • كيف يفكر هؤلاء الناس ؟ يضيعون الوقت
فى المؤتمرات والكلام الفارغ ونحن هنا أولادنا يسافرون كذا ميلا
للمدرسة • ألسنا بشرا ؟ ألسنا ندفع الضرائب ؟ أليس لنا حق فى
هذا البلد ؟ كل شئ فى الخرطوم : ميزانية الدولة كلها تصرف فى
الخرطوم • مستشفى واحد فى مروي نسافر له ثلاثة أيام • النساء
يتمتن أثناء الوضع • لا توجد داية واحدة متعلمة فى هذا البلد • وأنت
ماذا تصنع فى الخرطوم ؟ ما الفائدة أن يكون لنا ابن فى الحكومة
ولا يفعل شيئا ؟ »

كانت حمارتى قد فاتته ، فجذبت لجأها حتى يلحق بى وآثرت
الصمت • لو كان الوقت غير هذا الوقت لصرخت فى وجهه ، فأنا وهو
هكذا منذ طفولتنا ، يصرخ أحدا على الآخر حين يغضب • ثم نرضى
وننسى • ولكننى جائع ومتعب وقلبى مثقل بهم عظيم • لو كان الزمان
أحسن مما هو عليه الآن ، لاضحكته وأغضبته بقصص ذلك المؤتمر •
لن يصدق ان سادة أفريقيا الجدد ، ملس الوجوه ، أفواههم كأفواه

الذئاب ، تلمع فى أيديهم ختم من الحجارة الثمينة ، وتفوح نواصبهم
برائحة العطر ، فى أزياء بيضاء وزرقاء وسوداء وخضراء من الموهير
الفاخر والحريير الغالى تنزلق على أكتفاهم كجلود القطط السيامية ،
والاحذية تعكس أضواء الشمعدانات ، تصر صريرا على الرخام - لن
يصنق محجوب أنهم تدارسوا تسعة أيام فى مصير التعليم فى أفريقيا
فى « قاعة الاستقلال » التى بنيت لهذا الغرض ، وكلفت أكثر من
مليون جنيه ، صرح من الحجر والاسمنت والرخام والزجاج ، مستديرة
كاملة الاستدارة ، وضع تصميمها فى لندن ، ردهاتها من رخام أبيض
جلب من إيطاليا ، وزجاج النوافذ ملون ، قطع صغيرة مصفوفة بمهارة
فى شبكة من خشب التيك ، أرضية القاعة مفروشة بسجاجيد عجمية
فاخرة ، والسقف على شكل قبة مطلية بماء الذهب ، تتدلى من جوانبها
شمعدانات كل واحد منها بحجم الجمل العظيم . المنصة حيث تعاقب
وزراء التعليم فى أفريقيا طوال تسعة أيام من رخام أحمر كالأذى فى
قبر نابليون فى الأنفاليد ، وسطحها أملس لامع من خشب الأبنوس .
على الحيطان لوحات زيتية ، وقبالة المدخل خريطة واسعة لأفريقيا من
المرمر الملون ، كل قطر بلون . كيف أقول لمحجوب أن الوزير الذى
قال فى خطابه الضافى الذى قوبل بعاصفة من التصفيق : « يجب ألا
يحدث تناقض بين ما يتعلمه التلميذ فى المدرسة وبين واقع الشعب » .
كل من يتعلم اليوم يريد أن يجلس على مكتب وثير تحت مروحة ويسكن
فى بيت محاط بحديقة مكيف بالهواء . يروح ويجهى فى سيارة
أمريكية بعرض الشوارع . أننا إذا لم نجث هذا الداء من جذوره
تكونت عندنا طبقة برجوازية لا تمت الى واقع حياتنا بصلة ، وهى
أشد خطرا على مستقبل أفريقيا من الاستعمار نفسه ، - كيف أقول
لمحجوب إن هذا الرجل بعينه يهرب أشهر الصيف من أفريقيا إلى
فيلته على بحيرة لوكارنو ، وإن زوجته تشتري حاجياتها من هرودز

فى لندن ، تجيئها فى طائرة خاصة ، وأن أعضاء وفده أنفسهم
بجاهرون بأنه فاسد مرتش ، ضيع الضياع وأقام تجارة وعمارة ،
وكون ثروة فادحة من قطرات العرق التى تنضح على جباه المستضعفين
إنصاف العراة فى الغابات ؟ هؤلاء قوم لا هم لهم الا بطونهم وفروجهم .
لا يوجد عدل فى الدنيا ولا اعتدال . وقد قال مصطفى سعيد : « انما
أنا لا أطلب المجد ، فمثل لا يطلب المجد » . لو انه عاد عودة طبيعية
لأنضم الا قطيع الذئاب هذا . كلهم يشبهونه ، وجوه وسيمة وجوه
وسمتها النعمة . وقد قال أحد الوزراء أولئك فى حفلة اختتام المؤتمر
اله كان استاذة . أول ما قدمونى له هتف : « انك تذكرنى بصديق
عزيز كنت على صلة وثيقة به فى لندن » الدكتور مصطفى سعيد .
كان استاذى عام ١٩٢٨ . كان هو رئيسا لجمعية الكفاح لتحرير
أفريقيا وكنت أنا عضوا فى اللجنة . يا له من رجل . انه من أعظم
الأفريقيين الذين عرفتهم . كانت له صلوات واسعة . يا الهى ، ذلك
الرجل . كانت النساء تتساقط عليه كالذباب . كان يقول سأحرر
أفريقيا بوجهارى » . وضحك حتى بانث مؤخرة حلقه . وأردت أن
أسأله ، لكنه اختفى فى زحمة الرؤساء والوزراء . مصطفى سعيد لم
يعد يعنينى الآن ، فقد شغلت عنه بنفسى . برقية محبوب غيرت كل
شئ . . . حين قرأت رد مسز روبنسن على رسالتى أول مرة أحسست
بفرح عظيم . وفى القطار قرأتها للمرة الثانية ، محاولا أن أبعث
أفكارى عن تلك النقطة التى صنارت محسور دورانها . ولكن دون
جدوى

ومضت الحمر تتقاذف الحجارة بأظلافها ، وقال محبوب : « لماذا
صمت كأنك أبكم ؟ لماذا لا تقول شيئا ؟ » قلت له « الموظفون أمثالى
لا يستطيعون أن يغيروا شيئا » . اذا قال سادتنا افعلوا كذا فعلنا .
أنت رئيس الحزب الوطنى الاشتراكى الديموقراطى هنا . انه الحزب

الحاكم • لماذا لا تصب غضبك عليهم ؟ »

وقال • محجوب كالمعتذر : « لولا ••• لولا ان هذه الكارثة قد •••
يوم الحادث كنا نتأهب للسفر في وفد للمطالبة ببناء مستشفى كبير
ومدرسة وسطى للبنين ومدرسة أولية للبنات ومدرسة زراعة و •••
وقطع خطبته فجأة ولاذ بصسمته الغاضب • ونظسرت انا الى
النهر الى يسارنا يلمع بالخطر ويدوى بأصوات مبهمة • ثم أمامنا
القباب العشر وسط المقبرة • وحزت الذكرى في قلبي ، وقال محجوب :
« دفناها أول الصباح دون ضوضاء • أمرنا النساء ألا يبكين • لم نقم
ماتما ولم نخبر أحدا • كان سيجيئنا البوليس • وتحقيق وفضائح •
قلت له بذعر : « لماذا البوليس ؟ » نظر الى برهة ثم سكت ، وبعد
مدة طويلة قال : « بعد أسبوع أو عشرة أيام من سفرك ، أبوها قال
أنه أعطى ود الرئيس وعدا • عقدوا له عليها • أبوها شتمها وضربها
وقال لها : تتزوجينه رغم انفك • أنا لم أحضر العقد • لم يحضر أحد
العقد غير بكرى وجدك وبنت مجذوب • أصداقاؤه • أنا شخصيا
حاولت أن أثني ود الرئيس عن عزمه ، ولكنه أمر • كانا أصاأبه
هوس • وكلمت أباهما فقال انه لا يصبح أضحوكة ، يقول الناس
ابنته لا تسمع كلامه • بعد الزواج قلت لود الرئيس يأخذها
بالسياسة • أقامت عنده أسبوعين لا تكلمه ولا يكلمها • كانت •••
كان في حالة لا توصف • كالمجنون • اشتكى لطوب الارض • يقول
كيف تكون في بيته امرأة تزوجها بسنة الله ورسوله ولا يكون بينهما
ما يكون بين الزوج وزوجته • كنا نقول له : اصبر • ثم ••• »

الحمار والحمارة نهقا بغتة في آن واحد حتى كدت أسقط من
على السرج • ولبثت أسأل يومين بطولهما ولا أحديقول لي • كلهم كانوا
يثجنبونني بنظراتهم كأنهم شركاء في اثم عظيم • وقالت لي أمي :
« لماذا تركت عملك وجئت ؟ » قلت لها : « الولدان » • نظرت الى برهة

نظرة فاحصة وقالت : « الاولاد ، أم ، أم الاولاد ؟ ماذا بينك وبينها ؟
جاءت لابيك وقالت له بلسانها : قولوا له يتزوجنى . يا للجرأة
وفراغة العين . « نساء آخر زمن » . وكله كوم والفعل القبيح الذى
فعلته كوم »

وجدى أيضا لم يسعنى بشىء . وجدته راقدا على سريريه فى حالة
من الاعياء لم أعرفها فيه . كان كأنما ينبوع الحياة عنده قد نضب
نجاهة . ظلمت جالسا وظل هو لا يتكلم . فقط يتأوه من آن لآخر ،
ويتقلب على سريريه ويستعبد بالله من الشيطان الرجيم . كلما فعل
ذلك أحس بوخز ، كأن بينى وبين الشيطان سببا . وبعد انتظار طويل
قال يخاطب سقف الغرفة : « لعنة الله على النسوان . النسوان
اخوات الشيطان . ود الرئيس ، ود الرئيس » . وانفجر جدى يبكى .
اننى لم أدره يبكى فى حياتى . بكى طويلا ثم مسح دموعه بطرف ثوبه
وصمت حتى ظننته قد نام . بعد زمن قال : « رحمة الله عليك
يا ود الرئيس . اللهم اغفر له وتغمده برحمتك » . وتمتم بدعوات
وقال : « كان رجلا عديم النظير ، دائما يضحك ، دائما تجسده وقت
الشدة . لم يطلب منه أحد حاجة وقال لا . ليته سمع كلامى . ينتهى
هذه النهاية . لاحول ولا قوة الا بالله . اول مرة يحصل شئ مثل
ذلك فى هذا البلد منذ خلقه الله . محن آخر الزمن » . تشجعت
وسألت : « ماذا حدث ؟ »

لم يحفل بسؤالى وتشاغل زمنا بمسبحته ثم قال : « تلك القبيلة
لا يجىء من ورائها الا الشر . قلت لود الرئيس : هذه المرأة شوم .
ابعد عنها . أنما الاجل . . . »

فى صبيحة اليوم الثالث حملت زجاجة الوسكى فى جيبى وذهبت
الى بنت مجنوب . اذا لم تقل لى بنت مجنوب فلن يقول لى أحد .
وضيبت بنت مجنوب من الزجاجة فى اناء كبير من الألون ، وقالت :

« لا بد انك تريد شيئا • نحن لا نعرف هنا مثل خمر المدن هذه »
قلت لها : « أريد أن أعرف ما حدث • لا أحد يريد أن يخبرني »
شربت جرعة كبيرة من الاناء وقطبت وجهها وقالت : « الفعل الذي
فعلته بنت محمود لا يجرى به اللسان • شيء ما رأينا ولا سمعنا بمثله
لا في الزمن السابق ولا اللاحق »

وتماسكت ، ولبثت أنتظر صابرا حتى مضى ثلث الزجاجة والخمر
لا تؤثر فيها ، إلا من بهجة وجهها تزداد وضوحا مع الشراب • أغلقت
بنت مجذوب الزجاجة وقالت : « هذا يكفي • خمر النصارى ههنا
جبارة ، ليست كعرق التمر »

نظرت اليها بضراعة فقالت : « الكلام الذي سأقوله لك لن تسمعه
من انسان في البلد • دفنوه مع بنت محمود ومع ود الرئيس المسكين •
كلام عيب صعب أن يقال » • ثم نظرت الى نظرة فاحصة بعينيها
الجريئتين وقالت :

« هذا كلام لن يعجبك • خصوصا اذا ••• » وأطرقت برهة فقلت
لها : « أريد أن أعرف ما حدث كبقية الناس • لماذا أنا الوحيد الذي
لا يصح له أن يعرف ؟ »

أعطيتها سيجارة جلبت منها نفسا وقالت : « بعد صلاة العشاء
بزمن استيقظت على صراخ حسنة بنت محمود في دار ود الرئيس • كان
البلد ساكنا لا تسمع فيه حسنا • الحق لله انني ظننت أن ود الرئيس
اخيرا نال حقه منها • الرجل المسكين أشرف على الجنون • أسبوعين
مع المرأة لا تكلمه ولا تدعه يقربها • وفتحت أذني مسددة وهي تصرخ
وتولول • اللهم يا رب اغفر لي • ضحككت وأنا أسمع صراخها • قلت
في نفسي : ود الرئيس ما تزال فيه بقية • واشتد الصراخ • وسمعت
حركة في بيت بكرى لصق بيت ود الرئيس • وسمعت بكرى يصيح :
يا راجل اختشى على دمك • لازم تعمل لك فضيحة وهلولة • ثم

سمعت سعيدة امرأة بكرى تقول : يا بت احفظى شرفك ، ما هذه الفضائح ؟ العروس البكر لا تعمل هذا العمل . كأنك لم تجربى الرجال من قبل . وأخذ صراخ بنت محمود يشهد ، ثم سمعت وود الرئيس يصرخ بأعلى صوته : يا بكرى . يا حاج أحمد . يا بت الرئيس . يا جماعة . بنت محمود قتلتنى . قفزت وثوبى يجرجر ورائى لا يكاد يسترنى ، وخطيت باب بكرى وباب محجوب ، وجريت الى باب وود الرئيس فوجدت باب الحوش مفلقا . ولولت بأعلى صوتى وجاء محجوب ثم بكرى ثم اجتمع علينا الناس . ونحن نكسر باب الحوش سمعنا صرخة . صرخة واحدة تهد الجبال من وود الرئيس . ثم صرخة مثلها من بنت محمود . ودخلنا أنا ومحجوب وبكرى . قلت لمحجوب : احبس الناس من دخول البيت . لا تدع امرأة تدخل البيت . وخرج محجوب وصرخ فى الناس ، وعاد معه عمك عبد الكريم وسعيد والطاهر الرواسى وحتى جدك المسكين جاء من بيته .

أخذ العرق يتصبب بغزارة من وجه بنت مجذوب . وجف حلقتها وأشارت الى الماء فبجتها به . شربت ومسحت العرق من وجهها وقالت : « أستغفر الله العظيم وأتوب اليه . وجدناهما فى غرفة وود الرئيس القصيرة المظلة على الشارع . كان المصباح موقدا . وود الرئيس عار كما ولدته أمه . وبنت محمود ثوبها ممزق وسراويلها . هى الأخرى عارية . كان البرش الأحمر يعوم فى الدم . ورفعت المصباح . وجدت بنت محمود معضوضه ومخدشة فى كل شبر من جسمها . بطنها . أوراكاها . رقبتها . عض حلمة نهداها حتى قطعها . الدم يسيل من شفتها السفلى . لا حول ولا قوة الا بالله . وود الرئيس مطعون أكثر من عشر طعنات . طعنته فى بطنه وفى صدره وفى محسنه . ولم تستطع بنت مجذوب أن تستمر . بلعت ريقها

بصعوبة وارتعش حلقومها ثم قالت : « اللهم لا اعتراض على حكمك .
وجدناها على ظهرها والسكين مغروز في قلبها . فمها مفتوح ، وعيناها
تبحلقان كأنها حية . وود الرئيس لسانه مدلدل بين فكيه ، وذراعاها
مرفوعتان في الهواء »

وغطت بنت مجذوب وجهها بيدها والعرق يتصبب من بين أصابعها
وقد أخذ صدرها يعلو ويهبط بسرعة وتتابع . قالت بصعوبة :
« أستغفر الله العظيم . كانا قد ماتا لساعتهما . كان الدم حاراً يبقب
من قلب بنت محمود وبين فخذي ود الرئيس . الدم منلاً البرش
والسرير وجري جداول في أرض الغرفة . محبوب أطل الله عمره
كان رابط الجأش . حين سمع صوت محمود قفز خارجاً وقال لا بيك :
اياك أن تدعه يدخل . محبوب وبقية الرجال حملوا ود الرئيس ، وأنا
وزوجة بكرى والنساء الكبار أخذنا بنت محمود . كفنناهما في
ليلتهما . وحملوهما قبل طلوع الشمس . ودفنوهما ، هي بجوار
أمها وهو بجوار زوجته الأولى بنت رجب . بعض النساء بدان ماتما .
ولكن محبوب بارك الله فيه جاء ونهرهن وقال : التي تفتح فمها
سأقطع رقبتها . أي ماتم يا ولدي يقام في هذه الحالة ؟ هذه مصيبة
كبيرة حصلت في البلد . طول حياتنا تحت ستر الله . آخِر الزمان
يحصل علينا مثل هذا . أستغفرك وأتوب اليك يا رب »

وبكت هي أيضاً كما بكى جدى . بكت طسويلا وبحسرة ، ثم
ابتسمت من خلال دموعها وقالت : « العجيب في الامر أن زوجتي
الكبيرة مبروكة لم تصخ من نومها طول هذه المدة ، مع أن الصياح
جذب الناس من طرف المحلة . رحت اليها وهزرتها فرفعت رأسها
وقالت : « بنت مجذوب ، ماذا جاء بك في هذا الوقت ؟ » قلت لها :
« قومي . حصلت قتلة في بيتكم » . فقالت : « قتلة من ؟ » قلت لها :
« بنت محمود قتلت ود الرئيس وقتلت نفسها » . فقالت : « في ستين

داهية ، وواصلت نومها • وكنا ونحن نجهز بنت محمود نسـمـع
شخيرها • ولما عاد الناس من الدفن وجدناها جالسة تشرب قهوتها •
بعض النساء أردن أن ييكن معها فصرخت فيهن : « يا نساء • كل
واحدة تروح فى حالها • ود الرئيس حفر قبره بيده • وبنت محمود
بارك الله فيها ، خلصت منه القديم والجديد » • ثم زغردت • اى
والله يا ولدى ، زغردت • وقالت للنساء : « نكاية فيكن • التى
لا يعجبها تشرب من البحر » • استغفر الله العظيم • أبوها • • محمود
فى تلك الليلة كاد يهلك من البكاء • يخور كالثور • وجدك شتم
وضرب بعصاه وزعق وبكى • عمك عبد الكريم اشتبك مع بكرى دون
سبب • قال له : يحصل ذبح بجوارك وانت نائم ؟ البلد كلها كأنما
حل عليه الشياطين فى تلك الليلة • محبوب وحده كان رابط
الجاش • جهز كل شىء • أحضر الأكفان لا ندرى من أين • أولاد
ود الرئيس عملوا دوشة فأسكتهم • منظر لا أراك الله مثله يا ولدى ،
يفطر القلب ، يشيب الوليد • وكله بلا سبب ولا طلب • انها قبلت
الرجل الغريب ، لماذا لم تقبل ود الرئيس ؟ »

الحقول نيران ودخان • هذا اوان الاستعداد لزراعة القمح •
ينظفون الارض ويجمعون اعواد الذرة والجنوع الصغيرة ، ذكريات
الموسم الذى انتهى ، ويكومونها اكواما وسط الحقول ويحرقونها •
الارض سوداء مبسوطة تستعد للحدث القادم • الرجال قاماتهم منحنية
على المعاول وبعضهم خلف المحاريث • قم النخل ترتعش للهسواء
الخفيف وتسكن ، وبخار حار يتصاعد من حقول البرسيم المروبة ،
تحت وطأة الشمس فى منتصف النهار • ومع كل هبة ريح يفوح
أريج الليمون والبرتقال واليوسفندى • خوار ثور أو نهيق حمار أو
صوت فأس فى الحطب • ولكن الدنيا قد تغيرت •

ووجدت محجوبا ملطخا بالطين ، يندى العرق من جسمه العارى الا

من خرقة حول وسطه ، يحلول ان يفصل شتلة عن النخلة الام . لم
احيه ولم يلتفت الى وظل يحفر حول الشتلة . لبثت واقفا اراقبه ، ثم
اشغلت سبيجارة ومددت له الصندوق ، فرفض باشارة من رأسه .
حملت همى الى جذع نخلة قريبة اسندت رأسى اليه . لا مكان لى هنا .
لماذا لا احزم حقيبتي وارحل ؟ هؤلاء القوم لا يدهشهم شيء . حسبوا
لكل شيء حسابه . لا يفرحون لمولد ولا يحزنون لموت . حين
يضحكون يقولون : « استغفر الله » وحين يبكون يقولون : « استغفر
الله » . لا يقولون : وانا ماذا تعلمت ؟ تعلموا الصمت والصبر من
النهر والشجر . وانا ماذا تعلمت ؟ ولاحظت محجوبا عاضا شفته
السفلى كعادته حين يكون مصمما على عمل . كنت اخلبه فى المصارعة
والجرى ، ويغلبنى فى سباحة النهر الى الشاطئ الآخر وتسلق
النخل . لا تستعصى نخلة عليه . بينى وبينه من الود كأنه اخ
شقيق . ولعن محجوب النخلة الصغيرة حين نجح اخيرا فى فصلها عن
جذع امها دون أن يكسر جذورها . ردم بالتراب الجرح الكبير الذى
بقى فى الجذع حيث كانت ، وقص جريد الشتلة ، وازال عنها
التراب ، ورماها لتجف فى الشمس . قلت فى نفسى انه سيكون اكثر
استعدادا للكلام الآن . جاء الى الظل حيث انا وجلس ومدد رجله .
ظل صامتا برهة ثم تنهد وقال : « استغفر الله » . مديده فأعطيته
سبيجارة . لا يدخن الا حين اكون انا فى البلد ، يقول : « نحرق
فلوس الحكومة » . رمى السبيجارة قبل ان يكملها وقال : « انت
تبدو مريضا . لابد ان الرحلة قد ارهقتك . لم يكن يلزم حضورك .
حين ارسلت لك البرقية لم اكن اتوقع ان تحضر » .
قلت كأننى احدث نفسى : « انها قتلته وقتلت نفسها . طعنته
اكتر من عشر طعنات و . . يا للبشاعة » .
التفت الى بدهشة وقال : « من اخبرك ؟ »

مضيت غير مكترث لسؤاله : « عض حلمة نهدها حتى قطعها
وعضها وخذشها في كل شبر في جسمها . يا للبشاعة » .
صاح محجوب بغضب : « لا يد ان بنت مجذوب هي التي اخبرتك .
لعنها الله . لا تمسك لسانها . هذا كلام لا يصح ان يقال » .
قلت له : « يقال او لا يقال ، انه حدث . حدث امام اعينكم
ولم تفعلوا شيئا . وانت .. انت زعيم ورئيس في البلد ولم تفعل
شيئا » .
وقال محجوب : « ماذا نفعل ؟ لماذا لم تفعل انت ؟ لماذا لم تتزوجها؟
فقط تفلح في الكلام . المرأة هي التي تجرات وقالت . عشنا ورأينا
النساء تخطب الرجال » .
قلت له : « ماذا قالت ؟ »
قال : « الذي كان . قد كان . ما فائدة الكلام ؟ احمد الله انك
لم تتزوجها . الفعل الذي فعلته ليس فعيل بنى آدم . فعل
شياطين » .
قلت له وانا اضغط على اسناني : « ماذا قالت ؟ »
نظر الى دون عطف وقال : « حين راح لها ابوها وشتمها جاءتنى في
البيت مع شروق الشمس . قالت تخلصها من ود الرئيس وزحمة
الخطاب . فقط تعقد عليها . لا تريد منك شيئا . قالت : يتركني
مع ولدي ، لا اريد منه قليلا ولا كثيرا . قلت لها لا ندخلك في
المشاكل . نصحتها ان تقبل الامر الواقع . ابوها ولي امرها وهو
حر التصرف . قلت لها : ود الرئيس لن يعيش الى الابد . رجل مجنون
وامرأة مجنونة . ما ذنبنا نحن ؟ ماذا كان بوسعنا ان نفعل ؟ مسكين
ابوها . منذ ذلك اليوم المشئوم وهو طريق الفراش . لا يخرج ولا
يقابل احدا . ماذا افعل انا او غيري اذا كان العالم قد اصاب
بالخبل ؟ واتضح ان جنون بنت محمود ليس مثله في الاولين ولا
الآخرين » .

قلت له وأنا أبذل جهدا كبيرا حتى لا أبكى : « حسنه لم تكن
مجنونة . كانت أعقل امرأة في البلد . انتم المجانين . كانت أعقل
امرأة في البلد . وأجمل امرأة في البلد . حسنه لم تكن مجنونة »

ضحك محجوب . فهقه بالضحك . سمعته يقول ويضحك :
« يا للعجب . يا بني آدم اصح لنفسك . عد لصوابك . أصبحت
عاشقا آخر الزمن . جنت مثل ود الرئيس . المدارس والتعليم
رهفت قلبك . تبكى كالنساء . اما والله عجائب . حب ومرض
وبكاء . انها لم تكن تساوى مليما . لولا الحياء ماكانت تستاهل
الدفن . كنا نرميها في البحر أو نترك جثتها للصقور »

الذي حدث بعد ذلك ليس واضحا تماما في ذهني . ولكني اذكر . .
يدي مطبقتين على حلق محجوب ، واذكر جحوظ عينيه ، واذكر
ضربة قوية في بطني ، واذكر محجوبا جاثما على صدري . واذكر
محجوبا ملقى على الارض وأنا اركله بقدمي . واذكر صوته يصرخ :
« مجنون . مجنون » . واذكر لفظا وصياحا وأنا أضغط بيدي على
حلق محجوب ، وأسمع قرقرة ، ويدا قوية تجلبني من رقبتى ،
ثم وقعت عصا ثقيلة على رأسي .

(٩)

العالم فجأة انقلب رأسا على عقب . الحب ؟ الحب لا يفعل هذا .
انه الحق . انا حاقد وطالب ثار وغريمى فى الداخل ولا بد من
مواجهته . ومع ذلك ماتزال فى عقلى بقية تدرك سخرية الموقف .
اننى ابتدىء من حيث انتهى مصطفى سعيد ، الا انه على الاقل قد
اختار وانا لم اختر شيئا . قرص الشمس ظل ساكنا فوق الافق
الغربى زمنا ثم اختفى على عجل . وجيوش الظلام المسكرة ابدا غير
بعيد وثبتت فى لحظة واحتلت الدنيا . لو اننى قلت لها الحقيقة لعلها
لم تكن تفعل ما فعلت . خسرت الحرب لاننى لم اعلم ولم اختر .
ووقفت زمنا طويلا امام باب الحديد . انا الآن وحدى ، لا مهرب
لا ملاذ ، لا ضمان . عالمى كان عريضا فى الخارج ، الآن قد تقلص وارتد
على اعقابى حتى صرت العالم انا ولا عالم غبرى . اين اذن الجدور
الضاربة فى القدم ؟ اين ذكريات الموت والحياة ؟ ماذا حدث للقافلة
والقبيلة ؟ اين راحت زغاريد عشرات الاعراس وفيضانات النيل
وهبوب الريح صيفا وشتاء من الشمال والجنوب ؟ الحب ؟ الحب
لا يفعل هذا . انه الحق . هانذا اقف الآن فى دار مصطفى سعيد
امام « باب الحديد » ، باب الغرفة المستطيلة المثلثة السقف الخضراء
النوافذ . المفتاح فى جيبى وغريمى فى الداخل على وجهه سعادة
شيطانية لاشك ؟ انا الوصى والعاشق والغريم .
أدركت المفتاح فى الباب فانفتح دون مشقة . استقبلتنى رطوبة من
الداخل ورائحة مثل ذكرى قديمة . اننى اعرف هذه الرائحة . رائحة

الصنديل والند . وتحسست الطريقَ بأطراف أصابعي على الحيطان .
اصطدمت برجاج نافذة . فتحت مصاريع الزجاج وفتحت مصاريع
الخشب . فتحت نافذة وأخرى وثالثة . ولكن لم يدخل من الخارج
سوى مزيد من الظلام . أوقدت ثقابا . وقع الضوء على عيني كوقع
الانفجار . وخرج من الظلام وجه عابس زاما شفتيه أعرفه ولكنني
لم أعد أذكره . وخطوت نحوه في نكد : انه غريمي ، مصطفى
سعيد . صار للوجه رقبة ، وللرقبة كتفان وصدر ثم قامة وساقان .
ووجدتني أقف أمام نفسي وجها لوجه . هذا ليس مصطفى سعيد .
انها صورتي تعبس في وجهي من مرآة . اختفت الصورة فجأة
وجلست في الظلام زمنا لا أدري حاسبه أرهف السمع ولا أسمع
شيئا . أشعلت ثقابا آخر فابتسمت امرأة ابتسامة مريرة . وجلست
في واحة الضوء ونظرت حولى فاذا مصباح قديم على المنضدة اكاد
المسه بيدي . هزته فاذا فيه زيت . يا للعجب . أوقدت المصباح
فتباعدت الظلال وتباعدت الحيطان وارتفع السقف . أوقدت المصباح
وأغلقت النوافذ . يجب ان تظل الرائحة حبيسة هنا . رائحة الطوب
والخشب والند الحريق والصنديل . . . والكتب . يا الهى . الحيطان
الأربعة من الارض حتى السقف . رفوف رفوف ، كتب كتب كتب .
اشعلت سيجارة وملأت رثتي بالرائحة الغريبة . ياله من مففل .
هل هذا فعل انسان أراد ان يبدأ صفحة جديدة ؟ سأقوضها على
رأسه . سأحرقها . واشعلت النار في البساط الناعم تحت قدمي
ولبثت أراقبها وهى تلتهم ملكا فارسيا على جواد يسدد رمحه نحو
غزال يعدو مبتعدا . ورفعت المصباح فاذا أرضية الغرفة كلها مغطاة
بأبسطة فارسية . ورأيت ان الحائط المقابل للباب ينتهى بفراغ .
ذهبت اليه والمصباح في يدي فاذا هو . . . يا للحماسة ، مدفأة .
تصوروا ، مدفأة انكليزية بكامل هيئتها وعدتها ، فوقها مظلة من

النحاس وأمامها مربع مبلط بالرخام الأخضر ورف المدفأة من رخام
أزرق وعلى جانبي المدفأة كرسيان فكتوريان مكسوان بقماش من
الحرير المشجر بينهما منضدة مستديرة عليها كتب ودفاتر . ورأيت
وجه المرأة التي ابتسمت لى قبل لحظات . لوحة زيتية كبيرة فى إطار
مذهب على رف المدفأة والتوقيع فى الركن الأيمن « م . سعيد » .
وانتهت الى النار فى وسط الحجرة تكاد تكون حريقا . خطوط
نحوها ثمانى عشرة خطوة عددها وأنا أخطو ودستها بحدائى حتى
انطفأت . أنا طالب ثار ولكننى لا أستطيع ان أقاوم حب الاستطلاع .
سأرى أولا وأسمع ثم أحرقها فكانها لم تكن . والكتب ... على
ضوء المصباح أراها مصنفة مرتبة . كتب الاقتصاد والتاريخ والأدب .
علم الحيوان . جيولوجيا . رياضيات . فلك . دائرة المعارف
البريطانية . غبون . ماكولى . طوينبى . أعمال برنارد شو كلها .
كينز . تونى . سميت . روبنسن ، اقتصاد المنافسة الغير كاملة .
هيسن ، الامبريالية . روبنسن ، مقالة عن الاقتصاد الماركسى . علم
الاجتماع . علم الاجناس . علم النفس . طوماس هاردى . طوماس
مان . اى جى مور . طوماس مور ، فرجينيا وولف . وتغنشتاين .
اينشتاين . برايرلى . نامير . كتب سمعت بها وكتب لم أسمع
بها . دواوين لشعراء لا اعلم بوجودهم . يوميات فردون . رحلات
غلفر . كيلنغ . هوسمان . تاريخ الثورة الفرنسية ، طوماس
كارلايل . محاضرات عن الثورة الفرنسية ، لورد اكن . كتب مجلدة
بالجلد . كتب فى أغلفة من الورق . كتب قديمة مهلهلة . كتب كأنها
خرجت من المطبعة لتوها . مجلدات ضخمة فى حجم شواهد القبور .
كتب صغيرة مذهبة الحوافى فى حجم ورقة الكتشينة . توقيعات .
اهداءات . كتب فى صناديق . كتب على الكراسى . كتب على الارض .
اية دعابة هذه ؟ ماذا يقصد ؟ اوون . فورد . ستيفان زفايغ . اى

جى براون . لاسكى . هازلت . اليس فى ارض الفجائب . رتشاردز .
 القرآن بالانكليزية . الانجيل بالانكليزية . غلبرت مرى . افلاطون .
 اقتصاد الاستعمار ، مصطفى سعيد . الاستعمار والاحتكار ،
 مصطفى سعيد . الصليب والبارود ، مصطفى سعيد . اغتصاب
 افريقيا ، مصطفى سعيد . بروسبرو وكالبان . الطوطم والتابو .
 داوتى . لا يوجد كتاب عربى واحد . مقبرة . ضريح . فكرة مجنونة .
 سجن . نكتة كبيرة . كنز . افتح ياسمسم ودعنا نفرق الجواهر
 على الناس . السقف من خشب البلوط وفى الوسط قوس يفصل
 الحجرة نصفين ، يسنده عمودان رخاميان لونهما اصفر ضارب الى
 الحمرة . والقوس عليه قشرة من اتقيشانى مزركش الحواف . واثا
 اتصلز مائدة مستديرة لا اذرى من اى خشب هى ولكن سطحها
 داكن يلمع . وعلى كل من الجانبين خمس كراسى مبطنة بالجلد .
 والى اليمين كنية ذات مسند واحد ، مكسوة بمخمل ازرقا ، وعليها
 وسائد من . . . لمستها بيدي ، نعم من ريش النعام . ورايت على
 يمين المدفأة وعلى يسارها اشياء لم الاحظها من قبل . على اليمين
 منضدة طويلة عليها شمعدان من الفضة فيه عشر شموع لم تمسها
 النار قبلا ، وكذلك على اليسار . اوقتها شمعة شمعة ، فاضأت
 اول ما اضاءت اللوحة الزيتية على رف المدفأة . وجه مستطيل
 لامرأة واسعة العينين حاجباها ينعدان فوقهما . الانف اكبر قليلا
 مما يجب والفم يميل الى الاتساع . وادركت ان رفوف الكتب
 الزجاجية فى الحائط المقابل للباب لاتصل الى الارض ولكنها تنتهى
 على جانبى المدفأة بدواليب مدهونة بطلاء ابيض بارزة عن رفوف
 الكتب مقدار قدمين او ثلاثة . وكذلك على امتداد الضلع الآخر الى
 اليسار . وذهبت الى الصور المصفوفة على الرف . مصطفى سعيد
 يضحك ، مصطفى سعيد يكتب ، مصطفى سعيد يسبح ، مصطفى

سعيد في مكان ما في الريف ، مصطفى سعيد في الزى الجامعي ،
مصطفى سعيد يجذف في السيربنتاين ، مصطفى سعيد في تمثيلية
الميلاد ، على رأسه تاج ، أحد الملوك الثلاثة الذين جلبوا العطور
والمر للمسيح ، مصطفى سعيد يتوسط رجلا وامراة ، مصطفى سعيد
لم يترك لحظة تمر الا وسجلها للذكرى والتاريخ . وأمسكت صورة
امراة وتمعننت فيها ، وقرأت الأهداء بخط منمق : « من شيلا مع
كل حبي » . شيلا غرينود بلا شك . قروية من غسواحي هل ،
أغراها بالهدايا والكلام المعسول والنظرة التي ترى الشيء فلا تخطئه .
دوختها رائحة الصندل المحروق والند . حلوة الوجه فعلا ، تبسم
في الصورة وفي جيدها عقد ، من العاج بلا شك . ذراعاها مكشوفتان
وصدرها بارز . كانت تعمل خادمة في مطعم بالنهار وبالليل تواصل
الدراسة في البوليتكنيك . كانت ذكية تؤمن بأن المستقبل للطبقة
العاملة ، وأنه سيجيء يوم تنعدم فيه الفروق ويصير الناس كلهم
أخوة . كانت تقول له : « أمي ستجن وأبي سيفتلني اذا علما انني
أحب رجلا اسود ولكنني لا أبالي » . قال : « كانت تغني لي أغاني
ماري لويد ونحن عراة . كنت أقضي معها أمسيات الخميس في
غرفتها في كامدن تاون وأحيانا تقضي الليل معي في شقتي . كانت
تلحس وجهي بلسانها وتقول لي : لسانك قرمزي بلون الفروب في
المناطق الاستوائية . كنت لا أشبع منها ولا تشبع مني . تتأملني
كل مرة كأنها تكتشف شيئا جديدا . تقول لي : ما أروع لونك
الاسود ، لون السحر والقموض والأعمال الفاضحة » . لقد
انتحرت .. لماذا انتحرت شيلا غرينود يامستر مصطفى سعيد ؟ أنا
أعلم أنك تختبئ في مكان ما من هذه المقبرة الفرعونية التي سأحرقها
على رأسك . لماذا قتلت حسنه بنت محمود ود الرئيس الشسيخ
وقتلت نفسها في هذه القرية التي لا يقتل أحد فيها أحدا ؟

والتقطت صورة أخرى وقرأت الأهداء بخط عريض يميل إلى
الامام : « لك حتى الممات - ايزابيلا » . مسكينة ايزابيلا سيمور .
اتنى أحسن بطف خاص نحو ايزابيلا سيمور . مستديرة الوجه ،
تميل إلى البدانة تلبس رداء قصيرا بمقاييس ذلك الوقت . ليست
تماما تمثالا من البرونز كما وصفها ولكن في الوجه طيبة واضحة
وتفاؤلا بالحياة . تبسم . هي أيضا تبسم . قال أنها كانت زوجة
لجراح ناجح ، أما لبنتين وابن . قضت أحد عشر عاما في حياة
زوجية سعيدة ، تذهب للكنيسة صباح كل أحد بانتظام ، وتساهم

في جمعيات البر . ثم قابلته واكتشفت في أعماقها مناطق مظلمة كانت مغلقة من قبل . وبالرغم من كل شيء تركت له رسالة تقول فيها : « اذا كان في السماء اله » فأنا متأكدة أنه سينظر بعين العطف الى طيش امرأة مسكينة لم تستطع أن تمنع السعادة من دخول قلبها ، ولو كان في ذلك اخلال بالعرف وجرح لكبرياء زوج . ليسامحني الله ويمنحك من السعادة مثل مامسحتني » . اننى أسمع صوته في تلك الليلة ، داكنا ، يعلو ويخفت ، ليس فيه حزن ولا ندم ، ان كان في الصوت شيء فقد كانت فيه رنة فرح . « وسمعتها تقول لى بصوت متضرع مستسلم : أحبك . فجواب صوتها هتاف ضعيف فى أعماق وعيى يدعونى أن أقف . لكن القمة صارت على بعد خطوة ، وبعد ذلك التقط أنفاسى واستعجم . ونحن فى قمة الالم عبرت برأسى سحاب ذكريات بعيدة قديمة كبخار يصعد من بحيرة مالحة وسط الصحراء . حين خطا زوجها الى منصة الشهادة فى المحكمة ، تعلقت به الابصار . كان رجلا نبيل الملامح والخطو ، رأسه الاشيب يكلله الوقار ، وتجلس على سمته مهابة لا مرأى فيها . كان رجلا لو وضعت معه على ميزان ، فان كفته ترجع كفتى اضعاف اضعاف . وكان شاهد دفاع لا اتهام . قال فى الصمت الذى خيم على المحكمة : الانصاف يحتم على أن أقول ان ايرابيل زوجتى كانت تعلم بأنها مريضة بالسرطان . كانت فى الآونة الاخيرة ، قبل موتها ، تعاني من حالات انقباض حادة . قبل موتها بأيام اعترفت لى بعلاقتها بالمتهم . قالت انها أحبته وانه لا حيلة لها . كانت طول حياتها معى مثال الزوجة الوفية المخلصة . وأنا بالرغم من كل شيء لا أحس بأى مرارة فى نفسى ، لا نحوها ولا نحو المتهم . اننى فقط أحس بحزن عميق لفقدائها » .

لا يوجد عدل فى الدنيا ولا اعتدال . وأنا أحس بالمرارة والجقد ، فبعد هؤلاء الضحايا جميعا ، توج حياته بضحية أخرى ، حسنه بنت محمود ، المرأة الوحيدة التى أحبتها ، قتلت ود الرئيس المسكين وقتلت نفسها من أجل مصطفى سعيد . وقطعت ... يا للبشاعة . والتقطت صورة فى إطار من الجلد . هذه آن همند بلاشك ، بالرغم من أنها تلبس عباءة عربية ومقالا ، والاهداء أسفل الصورة بخط عربى مهتز : « من جاريتك سوسن » . وجهه حى يتفجر صحة لاثكاد الصورة تحتويه . فى كل خد غمازتان ، والشفتان ممتلئتان منفرجتان ، والعينان تتوقدان بحب الاستطلاع . واضح كل هذا فى الصورة على تقادم العهد بها . « كانت عكسى تحن الى مناخات استوائية ،

وشموس قاسية ، وآفاق ارجوانية . كنت في عينيها رمزا لكل هذا الحنين . وأنا جنوب يحن الى الشمال والصقيع . كانت تملك شقة في هامستد تطل على هامستد هيث تجيئها من اكسفورد آخر الاسبوع . كنا نقضى ليلة السبت عندي ليلة الاحد عندها . واحيانا تمكث الاثنين واحيانا الاسبوع كله . ثم أخذت تتفيب عن الجامعة شهرا وشهرين حتى فصلت . كانت تدفن وجهها تحت ابطى وتستنشقني كأنها تستنشق دخانا مخدرا . وجهها يتقلص باللذة . تقول كأنها تردد طقوسا في معبد : « أحب عرقك . أريد رائحتك كاملة . رائحة الاوراق المتعفنة في غابات افريقيا . رائحة المنجة والباباي والتوابل الاستوائية . رائحة الامطار في صحارى بلاد العرب » . كانت صيدا سهلا . قابلتها اثر محاضرة ألقيتها في اكسفورد عن ابي نواس . قلت لهم ان عمر الخيام لايساوى شيئا الى جانب ابي نواس ، وقرأت لهم من شعر ابي نواس في الخمر بطريقة خطابية مضحكة ، زاعما لهم ان تلك هي الطريقة التي كان الشعر العربي يلقي بها في العصر العباسي . وقلت في المحاضرة ان ابا نواس كان متصوفا ، وانه جعل من الخمر رمزا حمله جميع أشواقه الروحية ، وان هو قد الى الخمر في شعره كان في الواقع توقا الى الفناء في ذات الله كلام ملفق لا أساس له من الصحة ، لكنني كنت ملهما في تلك الليلة ، أحس بالاكاذيب تتدفق على لساني كأنها معان سامية . وكنت أحس بالنشوة تسري مني الى الجمهور ، فأمضي في الكذب . وبعد المحاضرة التفوا حولي . موظفون عملوا في الشرق ، ونساء طاعنات في السن مات أزواجهن في مصر والعراق والسودان ، ورجال حاربوا مع كشمير واللبني ، ومستشرقون ، وموظفون في وزارة المستعمرات ، وموظفون في قسم الشرق الاوسط في وزارة الخارجية . وفجأة رأيت فتاة في الثامنة أو التاسعة عشرة تشب نحوي وثبا مخترقة الصفوف . وطوقتني بذراعيها وقبلتني وقالت باللغة العربية : انت جميل تجل عن الوصف . وأنا أحبك حبا يجل عن الوصف . قلت لها بعاطفة أخافتني حديثها : وأخيرا وجدتك ياسوسن . انني بحثت عنك في كل مكان ، وخفت ألا أجذك أبدا . هل تذكرين ؟ قالت بعاطفة لا تقل عن عاطفتي حدة : كيف أنسى دارنا في الكرخ في بغداد على ضفة نهر دجلة أيام المأمون ؟ أنا أيضا تقفيت أثرك عبر القرون ولسكتني كنت واثقة أننا سنلتقي . وهأنذا يا حبيبى مصطفى ، لم تتغير منذ افترقنسا . كأننى وهى

على مسرح وحولنا ممثلون يؤدون أدوارا صغيرة . أنا بطل وهي
بطلة . أطفئت الانوار وساد الظلام حولنا وبقينا أنا وهي وحدنا
وسط المسرح ينصب علينا ضوء وحيد . ورغم أدراكي اننى اكذب ،
فقد كنت أحس اننى بطريقة ما أعنى ما أقول ، وانها هي أيضا رغم
كذبها فان ماقالته هو الحقيقة . كانت تلك لحظة من لحظات النشوة
النادرة التى أبيع بها عمرى كله . لحظة تتحول فيها الاكاذيب أمام
عينك الى حقائق ، ويصير التاريخ قوادا ، ويتحول المهرج الى
سلطان . وفي غمرة الحلم ذاك حملتنى بسيارتها الى لندن . كانت
تسوق بسرعة رهيبة ، وبين الحين والحين تترك عجلة القيادة
وتطوقنى بذراعيها وتصرخ : ما أسعدنى اذ وجدتكَ أخيرا . اننى
سعيدة سعادة لو مت فى هذه اللحظة فانى لن أبالى . وكنا نقف
على الحانات فى الطريق ، ونشرب خمر التفاح أحيانا والبيرة أحيانا ،
والنبيذ الاحمر والنبيذ الابيض ، وأحيانا نشرب الوسكى . ومع كل
كأس أقرأ لها من شعر أبى نواس . قرأت لها :

أما يسرك ان الأرض زهراء
والخمر مكنة شمطاء عذراء
ما فى قعودك عذر عن معتقة
كالليل والدها والام خضراء
يادر فان جنان الكرخ مونة
لم تلتقفها يد للحرب عسراء
وقرات لها :

وكأس كمصباح السماء شربتها
على قبلة أو موعد للقاء
أتت دونها الايام حتى كأنها
تساقط نور من فتوق سماء
وقرات لها :

إذا عبأ أبو الهيجاء للهيجاء فرسانا
وسارت راية الموت أمام الشيخ اعلانا
وشبت حربها واشتعلت تلهب نيرانا
جعلنا القوس أيدينا ونبل القوس سوسانا
فعدت حربنا أنسا وعدنا نحن خلانا
إذا ماضربوا الطبل ضربنا نحن عيدانا
لغتيان يرون القتل فى اللذة قربانا

ومنشأ حربنا ساق ميا خمرأ فسقانا
يحث الكأس كي تلحق أخراناً بأولانا
تري هناك مصروعا وذا بنجر سكرانا
فهدي الحرب لا حرب تغم الناس عدوانا
بها تقتلهم ثم بها ننشر قتلاتنا

نحن هكذا وهي تطرب للشعر وتطرب للشراب ، تسقيني للذات
الاكاذيب العذبة وانسج لها خيوطا لاقية مريضة من الاوهام . تقول
لي أنها ترى في عيني لمح السراب في الصحارى الحساسة ، وتسمع في
صوتي صرخات الوحوش الكاسرة في الغابات ، واقول لها انني ارى
في زرقة عينيها بحور الشمال البعيدة التي ليس لها سواحل . وفي
لندن ادخلتها بيتي ، وكر الاكاذيب الفادحة ، التي بنيتها عن عمد ،
اكذوبة اكذوبة . الصندل والند وريش النعام وتمائيل العاج والابنوس
والصور والرسوم لغابات النخل على شطآن النيل ، وقوارب على
صفحة الماء اشرعتها كأجنحة الحمام ، وشموس تغرب على جبال
البحر الاحمر ، وقوافل من الجمال تخب السير على كثبان الرمل
على حدود اليمن ، اشجار التبليدي في كردفان ، وفتيات عاريات من
قبائل الزاندي والنوير والشلك ، حقول الموز والبن في خط الاستواء ،
والمعابد القديمة في منطقة النوبة ، الكتب العربية المزخرفة الاغلفة
مكتوبة بالخط الكوفي المنمق ، السجاجيد المعجمية والستائر الوردية ،
والمرايا الكبيرة على الجدران ، والاضواء الملونة في الاركان . ركعت
وقبلت قدمي وقالت : انت مصطفى مولاي وسيدى وأنا سوسن
جاريته . هكذا كل واحد منا اختار دوره في صمت ، هي تمثل دور
الجارية وأنا أمثل دور السيد . حضرت الحمام ثم غسلتني بالماء
الذي صببت فيه ماء الورد . أوقدت عيدان الند ، وأوقدت الصندل
في مجمر النحاس المغربي المعلق في المدخل . ليست عبادة وعقبالا
وتمددت أنا على السرير فجاءت ودلكت صدري وساقى ورقبتى
وكتفى . قلت لها بصوت آمر : تعالى ، فأجابتنى بصوت خفيض :
سمعا وطاعة يامولاي . في غمرة الوهم والسكر والجنون اخذتها
فقبلت لان الذي كان قد كان بيننا منذ ألف عام . وجدوها في شقتها
في هامستد ميتة انتحارا بالغاز ورسالة تقول فيها : مستر سعيد
لعنة الله عليك «

وضعت صورة آن همند في مكانها الى يسار صورة مصطفى سعيد
وهو يقف بين مسز روبنسن وزوجها . الاهداء في أسفل الصورة :

« ألى موزى العزيز - القاهرة ١٧/٤/١٩١٣ » . يبدو انها كانت تلاله بهذا الاسم ، فهى فى رسالتها أيضا تشير الىه باسم «موزى» . مصطفى سعيد يبدو مجرد طفل ، ولكن وجهه عابس فى الصورة . مسز روبنسن تقف الى يساره وتضع ذراعها حول كتفه وزوجها يطوقهما الاثنان بذراعه وهو وزوجته يتسلمان ابتسامة طبيعية سعيدة . وجهاهما وجهها شابين لم يصلا الثلاثين . رغم كل شيء فان حب مسز روبنسن له لم يتزعزع . انها حضرت المحاكمة من اولها الى آخرها ، وسمعت كل شيء ، ومع ذلك فانها تقول فى رسالتها الى : « لا أستطيع أن أعبر لك عن مدى امتنانى لانك كتبت لى عن موزى العزيز . لقد كان موزى أعز شخص بالنسبة لى ولزوجى . مسكين موزى . انه كان طفلا معذبا . ولكنه أدخل على قلبى وقلب زوجى سعادة لا حد لها . بعد تلك المسألة المؤلمة وتركه لندن ، انقطعت أخباره عنى ، وقد حاولت جهدى أن أعيد الاتصال به ولكننى لم أفلح . مسكين موزى . ولكن ما يخفف عنى قليلا أتم فقدته أن أعلم انه قضى السنوات الأخيرة من حياته سعيدا بينكم وانه تزوج زوجة طيبة وأنجب ولدين . بلغ حبى لمسز سعيد . انها تستطيع أن تعتبرنى أما . واذا كان ثمة عمل أستطيع أن أؤديه لها وللطفلين العزيزين فقل لها . لا تتردد فى الكتابة الى . وكم أكون سعيدة لو أنهم جميعا جاءوا وقضوا معى عطلة الصيف القادم . اننى أعيش هنا وحيدة فى آيل اف وايت . وقد سافرت الى القاهرة فى يناير الماضى وزرت قبر زوجى . كان ركى يحب القاهرة حبا عظيما وقد شاء القدر أن يدفن فى المدينة التى أحبها أكثر من أى مدينة أخرى فى العالم .

« اننى أشغل نفسى بتأليف كتاب عن حياتنا - ركى وموزى وأنا - كانا رجلين عظيمين ، كل بطريقته . كانت عظمة ركى فى قدرته على جلب السعادة للآخرين . كان سعيدا بمعنى الكلمة ، تفيض السعادة منه الى كل من يتصل به . وكان لموزى عقل عبقرى ، ولكنه كان متهورا . كان غير قادر على تقبل السعادة أو إعطائها ، الا لمن أحبهم وأحبوه حبا حقيقيا مثلى ومثل ركى . وأنا أحس ان الحب والواجب يحتم على أن أعرف الناس بقصة هذين الرجلين العظمين . سيكون الكتاب فى الواقع عن ركى وموزى ، فأنا لم أفعل شيئا يستحق الذكر . سأكتب عن الخدمات الجليلة التى أداها ركى للثقافة العربية . مثل اكتشافه لكثير من المخطوطات النادرة وشرحها

والاشراف على طبعها . وسأكتب عن الدور العظيم الذى لعبه موزى فى لفت الانظار هنا الى البؤس الذى يعيش فيه أبناء قومه تحت وصايتنا كمستعمرين . وسأكتب بالتفصيل عن المحاكمة وازيل ماعلق باسمه من غبار . اننى اكون شاكرة اذا ارسلت لى اى شيء خلفه موزى قد يعيننى على كتابة هذا الكتاب . ولعل موزى أخبرك انه جعلنى وصية على شئونه فى لندن . وقد تجمع شيء من المال من حقوق الطبع لبعض كتبه وترجمة بعضها سأحولها فورا حين تخبرنى بعنوان البنك الذى تريدنى أن أحولها له . وبهذه المناسبة أسمح لى أن أشكرك شكرا عظيما على الاشراف على عائلة موزى العزيز . أرجو أن تراسلنى بانتظام وتكتب لى عن أخبارهم بالتفصيل وأن ترسل لى صورتهم فى رسالتك القادمة .

« مخلصتك اليزابيث »

وضعت الرسالة فى جيبى وجلست على الكرسي الى يمين المدفأة . وقع بصرى على عدد من صحيفة « التايمز » بتاريخ الاثنين ١٩٢٧/٩/٢٦ . المواليد ، الزيجات ، الوفيات . وقع مراسيم الزواج القسيس سامسن ماجستير فى الاداب . تقام مراسيم الجنازة فى كنيسة ستتنى الساعة الثانية بعد الظهر ، الاربعاء . الرسائل الشخصية . أيتها المحبوبة دائما ، الى متى نظل مفترقين ؟ - القلب العزيز . مستعمرة كينيا - مستر . . . مساح قانونى - يعود الى نيروبي فى الخامس من أكتوبر ، حتى ذلك التاريخ أية مراسلات تتعلق بتقارير عن عقارات فى المستعمرة ، يجب أن ترسل بواسطة . . . اعلانات عن دروس فى ركوب الخيل . قطط سيامية زرقاء للبيع . فتاة (١٧ سنة) مهذبة ، من عائلة محترمة ، تبحث عن عمل . سيدة ورثت لقب ليدى (٣٠ سنة) ترغب فى وظيفة فى الخارج . أخبار الرياضة . وست هل يهزم بيرهل . وست هام يفوز . جين تنى يغلب جاك دمبسى . رسالة من ظفر الله خان يفند فيها آراء سير شمانلال ستالفاد بشأن النزاع بين المسلمين والهندوك فى البنجاب . رسالة تقول : « الجاز موسيقى مريحة فى عالم مظلم » . فيلان وصلا من راتفون أمس « وسارا على الاقدام من مرسى تبرى الى حديقة الحيوان . مربى أبقار هجم عليه ثور فى مزرعته وبقر بطنه . رجل سرق أربع موزات حكم عليه بالسجن ثلاث سنوات . الاخبار الامبراطورية والخارجية . عرض جديد من موسكو لتسديد الدين الروسى لفرنسا . فيضانات فى سويسرا . الدسكفرى سفينة

كابتن سكت عادت من البحار الجنوبية . هر سترسمان ألقى خطابا عن نزع السلاح في جنيف يوم السبت . وايضا أدلى هر سترسمان بتصريح لصحيفة « ماتان » أيد فيه خطاب الرئيس فون هند نبرع في تانبرج الذي رفض فيه أن المانيا مسئولة عن لشوب الحرب . المقالة الافتتاحية عن معاهدة جدة التي وقعها سير غلبرت كليتن بالنيابة عن بريطانيا العظمى والأمير فيصل عبد العزيز آل سعود نيابة عن أبيه ملك الحجاز ونجد ومحبياتها . الحالة الجوية في انكلترا وويلز ، الرياح في الغالب بين الغربي والشمال الغربي ، قوية أحيانا في الأماكن المكشوفة ، فترات طويلة من الهدوء ولكن مع فترات من العواصف الممطرة وأحيانا أمطار محلية .

انها الصحيفة الوحيدة فيما يبدو . هل وجودها هنا له أي مدلول ؟ أم انها محض الصدفة ؟ وفتحت كراسية وقرأت على الصفحة الأولى : « قصة حياتي - بقلم مصطفى سعيد » . وفي الصفحة التالية الأهداء : « إلى الذين يرون بعين واحدة ويتكلمون بلسان واحد ويرون الأشياء إما سوداء أو بيضاء ، إما شرقية أو غربية » . وقلبت بقية الصفحات فلم أجد شيئا ، ولا سطرا واحدا ولا كلمة واحدة . هل هذا أيضا له مدلول أم أنه صدفة محضة ؟ وفتحت ملفا فوجدت أوراقا كثيرة وسكتشات ورسومات . كأن أذن يعالج الرسم والكتابة . الرسوم جيدة تنم عن موهبة . رسوم بالألوان لمناظر في الريف الانكليزي تتكرر فيها أشجار البلوط والغدران والأوز . وسكتشات بالقلم الرصاص لمناظر وأشخاص من قريتنا . بالرغم من كل شيء لا يسعني إلا أن أعترف بمهارته الفائقة . بكرى ومحجوب وجدى وود الرئيس وحسنه وعمى عبد الكريم وغيرهم . وجوههم تطالعني بتعبيرات عميقة طالما أحسستها ولكنني لم أكن قادرا على تحديدها . وقد رسمهم مصطفى سعيد بوضوح رؤية وبعطف يقرب من الحب . ووجه ود الرئيس يتردد أكثر من الباقين . ثمانية رسوم لود الرئيس في تعابير مختلفة . لماذا اهتم بود الرئيس كل هذا الاهتمام ؟

ونظرت في قصاصات الورق وقرأت : « نعلم الناس لنفتح أذهانهم ونطلق طاقاتهم المحبوسة . ولكننا لانستطيع أن نتنبأ بالنتيجة - الحرية . نحرر العقول من الخرافات . نعطي الشعب مفاتيح المستقبل ليتصرف فيه كما يشاء » . « تركت لندن وقد بدأت أوروبا تحشد جيوشها مرة أخرى لعنف أكثر ضراوة » . « لم تكن

كراهية . كان حبا عجز أن يعبر عن نفسه . أحببتها بطريقة معوجة .
وهي أيضا » . « أسقف البيوت بللها وذاذ المطر . البقر والضأن في
الحقول وكأنها حصوات بيضاء وسوداء . الببل الخفيف في شهر
يونيو .. اسمحي لي ياسيدتي . هذه الرحلات بالقطار مملة . كيف
حالك ؟ من برمنغهام . الى لندن . كيف تصف المناظر ؟ شجر
وحشائش . اكوام القش اليابس وسط الحقول . الاشجار
والحشائش هي هي في كل مكان . كتاب لنفايو مارش . ترددت .
لم تقل لا أو نعم » . هل كان يصف حوادث حقيقية أم انه كان يعالج
قصة ؟ « اننى يامولاي يجب أن أعترض على لجوء الاتهام الى حيلة
منطقية مكشوفة . ذلك انه يريد أن يؤكد مسئولية المتهم في حوادث
لم يكن مسئولا عنها ، بناء على عمل حدث فعلا ، ثم يعود ويؤكد
افتراضه فيما حدث فعلا بناء على الافتراضات السابقة . ان المتهم
معترف بأنه قتل زوجته ولكن هذا لا يجعله مسئولا عن جميع حوادث
انتحار النساء اللاتي انتحرن في الجزر البريطانية في خلال السنوات
العشر الاخيرة » . « من ولد الخير ولد له فراخا تطير بالسرور .
ومن ولد الشر أنبت له شجرا أشواكه الحسرة وثمره الندم . فرحم
الله امرءا أغضى عن الاخطاء واستمتع بالظاهر » .
ووجدت قصيدة بخط يده . أذن كان يعالج الشعر أيضا ، وواضح
من كثرة ماشطب فيها وبدل وغير في كلماتها انه هو الآخر كان يحس
برهبة أمام الفن . ها هي ذى :

عربدت في الصدر آهات الحزين
ودموع القلب فاضت من تباريح السنين
ورياح عصفت بالحب والحق الدفين
وبقايا صلوات ضمها الصمت العميق

هينمات ودعاء ونواح وزعيق
وغبار ودخان غم للسارى الطريق
وتفوس مطمئنات وأخرى هلعة
وجباه صاغرات وأخرى ...

ولابد أن مصطفى سعيد قضى ساعات طويلة يبحث عن الكلمة التي
يستقيم بها الوزن . استهوتنى العضلة ففكرت بضع دقائق . ولم
يطل تفكيرى . انها قصيدة ركيكة على أى حال . قائمة على الطباق
والمقارنات . ليس فيها احساس صادق ولا انفعال حقيقى . وهذا

البيت ليس أسوأ من بقية الابيات • شغلّبت البيت الاخير وكتبت محله :

« وخذود صافرات وجباه خاشعة »

ومضيت في تقليب الاوراق فوجدت أرقاما وقصاصات ورق فيها عبارات مثل : « ثلاثة براميل زيت » ، « تناقش اللجنة موضوع تقوية قاعدة المكنة » ، « فائض الاسمنت يمكن بيعه فوراً » . ثم وجدت هذه الفقرة : « وقد كان حتما أن يصطدم طالعي بطالعها وأن اقضى في السجن أعواما وأضرب في الأرض أعواما ، أطارده خيالها ويطاردني • وذلك هو الاحساس بأننى فى لحظة خارج حدود الزمن قد ضاجعت الهة الموت واطللت من كوة عينيها على الجحيم • انه شعور لا يمكن لانسان أن يتصوره • وقد ظل مذاق تلك الليلة فى فمى يمنعنى من أى مذاق سواه » •

سئمت قراءة الاوراق • لا شك أن ثمة أوراقا كثيرة أخرى دفينة فى هذه الغرفة ، كأجزاء فى لغز حسابى ، يريد مصطفى سعيد منى أن اكتشفها وأضعها جنبا الى جنب ، وأخرج منها صورة متكاملة تكون فى صالحه • انه يريد أن يكتشف كآثر تاريخى له قيمة • لا شك فى ذلك • وأنا أعلم الآن انه اختارنى أنا لهذا الدور • لم تكن صدفة انه أثار حب الاستطلاع عندى ، ثم قص على قصة حياته غير كاملة لكى اكتشف أنا بقية القصة • لم تكن صدفة انه ترك لى رسالة مختومة بالشمع الأحمر ، امعانا منه فى شحذ خيالى ، وانه جعلنى وصيا على ولديه ليلزمنى الزاما لا فكاك منه ، وانه ترك لى مفتاح متحف الشمع هذا • لا حد لانانيته وغروره ، فهو رغم كل شيء يريد أن يخلده التاريخ • انما أنا لا أملك متسعا من الوقت للمضى فى هذه المهزلة • يجب أن انهى هذه المهزلة قبل طلوع الفجر ، والساعة الآن جاوزت الثانية صباحا • عند طلوع الفجر ستأكل السنة النار كل هذه الاكاذيب •

هبت واقفا ، ورفعت ضوء الشموع على اللوحة الزيتية على رف المدفأة • كل شيء فى الغرفة منظم مرتب موضوع فى مكانه • الا صورة جين مورس • كأنه لم يدر ماذا يفعل بها • كل النساء الاخريات احتفظ بصورهن الفوتوغرافية ، ولكن جين مورس هذه كما رآها هو لا كما رأتها آلة التصوير • نظرت الى اللوحة باعجاب • وجهه مستطيل لامرأة واسعة العينين حاجباها ينقعدان فوقهما • الأنف يميل الى الكبر والفم يميل الى الاتساع • والتعبير على الوجه

شيء يصعب وصفه في كلمات . تعبير رهيب ، محير ، الشيفتان الرقيقتان مطبقتان كأنها تعض أسنانها والفك مائل الى الامام بكبرياء . هل التعبير في العينين غضب أم ابتسام ؟ وثمة شيء شهواني يرف على الوجه كله . هذه اذن هي العنقاء التي افترست الغول ؟ كان صوته في تلك الليلة جريحا حزينا ناديا . لأنه فقدتها ؟ أم لأنها جرعتة المهانات ؟

« كنت أجدها في كل حفل اذهب اليه ، كأنها تعتمد أن تكون حيث أكون لتهينني . أردت أن أراقصها فقالت لي : لا أرقص معك ولو كنت الرجل الوحيد في العالم . صفعتها على خدها فركلتني بساقها وعضتني في ذراعي بأسنان كأنها أسنان لبوة . لم تكن تعمل عملا ولا أعلم كيف كانت تعيش . أهلها من ليدز ، لم أقابلهم حتى بعد زواجي بها . كان أبوها تاجرا لا أدري في أية بضاعة ، وكان لها ، حسب قولها ، خمسة أخوة وكانت هي البنت الوحيدة . كانت تكذب حتى في أبسط الأشياء . تعود الى البيت بقصص غريبة عن أشياء حدثت لها وأناس قابلتهم لا يمكن أن يصدقها العقل . ولا استبعد أنها كانت عديمة الأهل ، كأنها شهرزاد متسولة . ولكنها كانت مفرطة في الذكاء ومفرطة في الظرف حين تشاء ، يحيط بها حيث تكون ليف من المعجبين يرفون حولها كالذباب . وكنت أحس إحساسا داخليا أنها رغم تظاهرها بكراهيتي ، كانت مهمة بأمري ، حين يجمعني وإياها مجلس تراقبني بطرف عينها ، وتحصى جميع حركاتي وسكناتي ، وإذا رأت مني اهتماما بفتاة ما سارعت الى إساءتها والقسوة عليها . كانت ماجنة بالقول والفعل ، لا تتورع عن فعل أي شيء ، تسرق وتكذب وتغش ، ولكنني رغم ارادتي أحببتها ولم أعد أستطيع أن أسيطر على مجرى الاحداث . كانت حين اتجنبها تغريني وحين أطاردها تهرب مني . كبحت مرة جماح نفسي وتجنبتها أسبوعين . أخذت أبتعد عن الأماكن التي ترتادها وإذا دعيت الى حفل أتأكد أنها لن تكون موجودة فيه . ولكنها وجدت طريقها الى بيتي فجاءتني آخر ليلة سبت وأن همند معي . شتمت أن همند شتائم مقدعة فانتهرتها وضربتها فلم ترتدع . خرجت آن همند باكية وظلت واقفة أمامي كشيطان رجيم ، في عينيها تحد ونداء أثار أشواقا بعيدة في قلبي . لم أكلها ولم تكلمني ولكنها خلعت ثيابها ووقفت أمامي عارية . نيران الجحيم كلها تأججت في صدري . كان لأبد من اطفاء النار في جبل الثلج المعترض طريقى . تقدمت نحوها

مرتعش الاوصال ، فأشارت الى زهرية ثمينة من الموجودة على الرف .
قالت : تعطينى هذه وتأخذنى . لو طلبت منى حياتى فى تلك اللحظة
ثمنا لقايضتها اياها . أشرت برأسى موافقا . أخذت الزهرية وهشمتها
على الارض وأخذت تدوس الشظايا بقدميها حتى حولتها الى فتات .
أشارت الى مخطوط عربى نادر على المنضدة . قالت : تعطينى هذا
أيضا . حلقي جاف . أنا ظمان يكاد يقتلنى الظما . لا بد من جرعة
ماء مثلبة . أشرت برأسى موافقا . أخذت المخطوط القديم النادر
ومزقته ومالت فمها بقطع الورق ومضغتها وبصقتها . كأنها مضغت
كبدى ، ولكننى لا أبالى . أشارت الى مصلاة من حرير أصفهان
أهدتنى اياها مسز روبنسن عند رحيلى من القاهرة . أثنى شئ
عندى وأعز هدية على قلبى . قالت : تعطينى هذه أيضا ثم تأخذنى .
ترددت برهة ، ولكننى نظرت اليها منتصبه متحفزة أمامى ، عيناها
تلمعان ببريق الخطر وشفتاها مثل فاكهة محرمة لا بد من أكلها .
وهزرت رأسى موافقا ، فأخذت المصلاة ورمتها فى نار المدفأة ووقفت
تنظر متلذذة الى النار تلتهمها فانعكست السنة النار على وجهها .
هذه المرأة هى طلبتى وسألاحقها حتى الجحيم . مشيت اليها ووضعت
ذراعى حول خصرها وملت عليها لاقبلها . وفجأة أحسست بركة
عنيفة بركبتهما بين فخذى . ولما أفقت من غيبوبتى وجدتها قد
اختفت .

« لبثت أطاردها ثلاثة أعوام ، قوافلى ظمأى والسراب يلمع أمامى
فى متاهة الشوق . وذات يوم قالت لى : أنت ثور متوحش لا يفتر من
الطراد . اننى تعبت من مطاردتك لى ومن جريى أمامك . تزوجنى .
تزوجتها فى مكتب التسجيل فى فولام . لم يحضر العقد غير صديقة
لها وصديق لى . حين قالت بعد المسجل : أنا جين ونفرد مورس
أقبل هذا الرجل مصطفى سعيد عثمان زوجى الشرعى فى السراء
والضراء فى الفقر والغنى فى الصحة والمرض - فجأة أجهشت بالبكاء
وأخذت تبكى بحرقة . دهشت أنا لهذه العاطفة منها وكف المسجل
عن اجراء المراسيم وقال لها بعطف : هونى عليك . أنا أقدر شعورك .
ما هى الا لحظات وينتهى كل شئ . وظلت بعد ذلك تنهه بالبكاء ،
ولما انتهى العقد أجهشت بالبكاء مرة أخرى . وجاء المسجل وربت
على كتفها ثم صافحنى قائلا : زوجتك تبكى من شدة السعادة .
اننى رأيت نساء كثيرات يبكين فى زواجهن ولكننى لم أر بكاء بهذه
الحرقة . يبدو أنها تحبك حبا عظيما . اعتن بها . أنا متأكد ستكونان

سعيدين . وظلت تبكى الى ان خرجنا من مكتب التسجيل . وفجأة
انقلب بكاؤها الى ضحك . قالت . وهى تقهقه بالضحك : يا لها
من مهزلة .

« وقضينا بقية اليوم فى سكر . لا حفل ولا مدعوين . انا وهى
والخمر . ولما ضمنا الفراش ليلا أردتها فأدارت لى ظهرها وقالت :
ليس الآن . انا متعبة . وظلت شهرين لا تدعنى أقربها ، كل ليلة
تقول : انا متعبة . أو تقول : انا مريضة . لم أعد أحتمل أكثر مما
أحتملت . وقفت فوقها ذات ليلة والسكين فى يدي . قلت لها :
سأقتلك . نظرت الى السكين نظرة بدت لى كأن فيها لهفة ، وقالت :
ها هو صدرى مكشوف امامك . اغرس السكين فى صدرى . نظرت
الى جسمها العارى فى متناول يدي ولا أناله . جلست على حافة
السرير ونكست رأسى يدلة . وضعت يدها على خدى وقالت بلهجة
لم تخل من رقة : أنت يا حلوى لست من طينة الرجال الذين
يقتلون . أحسست بالدلة والوحدة والضياح . وفجأة تذكرت أمى .
رأيت وجهها واضحا فى مخيلتى وسمعتها تقول لى : انها حياتك وأنت
حر فيها . وتذكرت نبأ وفاة أمى حين وصلنى قبل تسعة أشهر ،
وجدنى سكران فى أحضان امرأة . لا أذكر الان أية امرأة كانت .
ولكنى تذكرت بوضوح اننى لم أشعر بأى حزن ، كأن الامر لا يعنينى
فى كثير ولا قليل . تذكرت هذا وبكيت من أعماق قلبى . بكيت حتى
ظننت اننى لن أكف عن البكاء أبدا . وأحسست بجين تطوقنى
بذراعيها وتقول كلاما لم أميزه ولكن صوتها وقع على أذنى وقعا منفرا
اقشعر له بدننى . دفعتها عنى بعنف وصرخت فيها : أنا أكرهك . أقسم
اننى سأقتلك يوما ما . وفى غمرة حزنى لم يغب عنى التعبير فى عينيها .
تألفت عيناها ونظرت الى نظرة غريبة . هل هى دهشة ؟ هل هى
خوف ؟ هل هى رغبة ؟ ثم قالت بصوت فيه مناغاة مصطنعة : انا
ايضا أكرهك حتى الموت .

« ولكن لم تكن لى حيلة . كنت صيادا فأصبحت فريسة . وكنت
أتعذب وبطريقة لم أفهمها كنت أستعذب عذابى . بعد ذلك الحادث
بأحد عشر يوما تماما ، أذكرها لاننى تجرعت غصصها كما يتجرع
الضائم غصص شهر صوم قانظ ، كنا فى حديقة رتشسمند قبيل
الغروب . لم تكن الحديقة خالية تماما من الناس . كنا نسمع
الاصوات ونرى أشخاصا يتحركون فى ضوء الشفق . لم نتحدث
الا قليلا ولم نتبادل عبارات حب ولا غزل . دون سبب وضعت

ذراعيها حول عنقي وقبلتني قبلة طويلة . أحسست بصدرها يضغط على صدري . وضعت ذراعي حول خصرها وجلبتها الى فتاوها آهات مزقت نياط قلبي وأنستني كل شيء . لم أعد أذكر شيئا . لم أعد أرى أو أعي إلا هذه المصيبة الفادحة التي رمانى بها القدر . هذه المرأة هي قدرى وفيها هلاكى ، ولكن الدنيا كلها لا تساوى عندي حبة خردل في سبيلها . أنا الغازى الذى جاء من الجنوب ، وهذا هو ميدان المعركة الجليدى الذى لن أعود منه ناجيا . أنا الملاح القرصان وجين مورس هي ساحل الهلاك . ولكننى لا أبالى . أخذتها هنالك في العراء ، لايهمنى ان كان ذلك على مرأى ومسمع من الناس . هذه اللحظة من النشوة تساوى عندي العمر كله .

« وقد كانت لحظات النشوة نادرة بالفعل ، وبقيّة الوقت نقضيه في حرب خروس لا هوادة فيها ولا رحمة . كانت الحرب تنتهى بهزيمتى دائما . أصفّعها فتصفعنى وتنشبت أظافرها في وجهى ويتفجر في كيانها بركان من العنف فتكسر كل ما تناله يدها من أوان وتمزق الكتب والأوراق . كان هذا أخطر سلاح عندها . كل معركة تنتهى بتمزيق كتاب مهم أو حرق بحث أضعت فيه أسابيع كاملة . وأحيانا يستبد بى الغضب حتى أبلغ حافة الجنون والقتل ، فأشدد قبضتى على عنقها فتسكن فجأة وتنظر الى تلك النظرة المبهمة ، الخليط من الدهشة والخوف والرغبة . لو اننى ضغطت قيد أنملة أكثر مما ضغطت لوضعت حدا للحرب . وكانت الحرب تنتقل معنا الى الخارج . ونحن فى حانة صرخت فجأة : ابن العاهرة يغازلنى . وثبت على الرجل وأخذت بخناقه وأخذ بخناقى واجتمع علينا الناس ، وفجأة سمعتها تقهقه بالضحك وراء ظهري . وقال لى أحد الرجال الذين جاءوا يفصلون بيننا : يؤسفنى ان أقول لك أن هذه المرأة اذا كانت زوجتك فأنك متزوج من مومس . هذا الرجل لم يكلمها بكلمة . يبدو أن هذه المرأة تحب منظر العنف . وتحول غضبى اليها ، فذهبت اليها وهى ما تزال تقهقه فصفعتها فانشبت أظافرها في وجهى . ولم استطع جرجرتها الى البيت الا بعد مجهود وألم عظيمين » وكان يحلو لها ان تغازل كل من هب ودب حين نخرج معا . كانت تغازل غرسونات المطاعم وسواقى الباصات وعابرى السبيل . وكان بعضهم يتشجع ويستجيب ويرد بعضهم بمباراة بديهة فاتشاجر مع الناس وأضربها وتضربنى في عرض الطريق . وما أكثر ما سألت نفسى ما الذى يربطنى بها . لماذا لا أتركها وأنجو بنفسي ؟ ولكننى

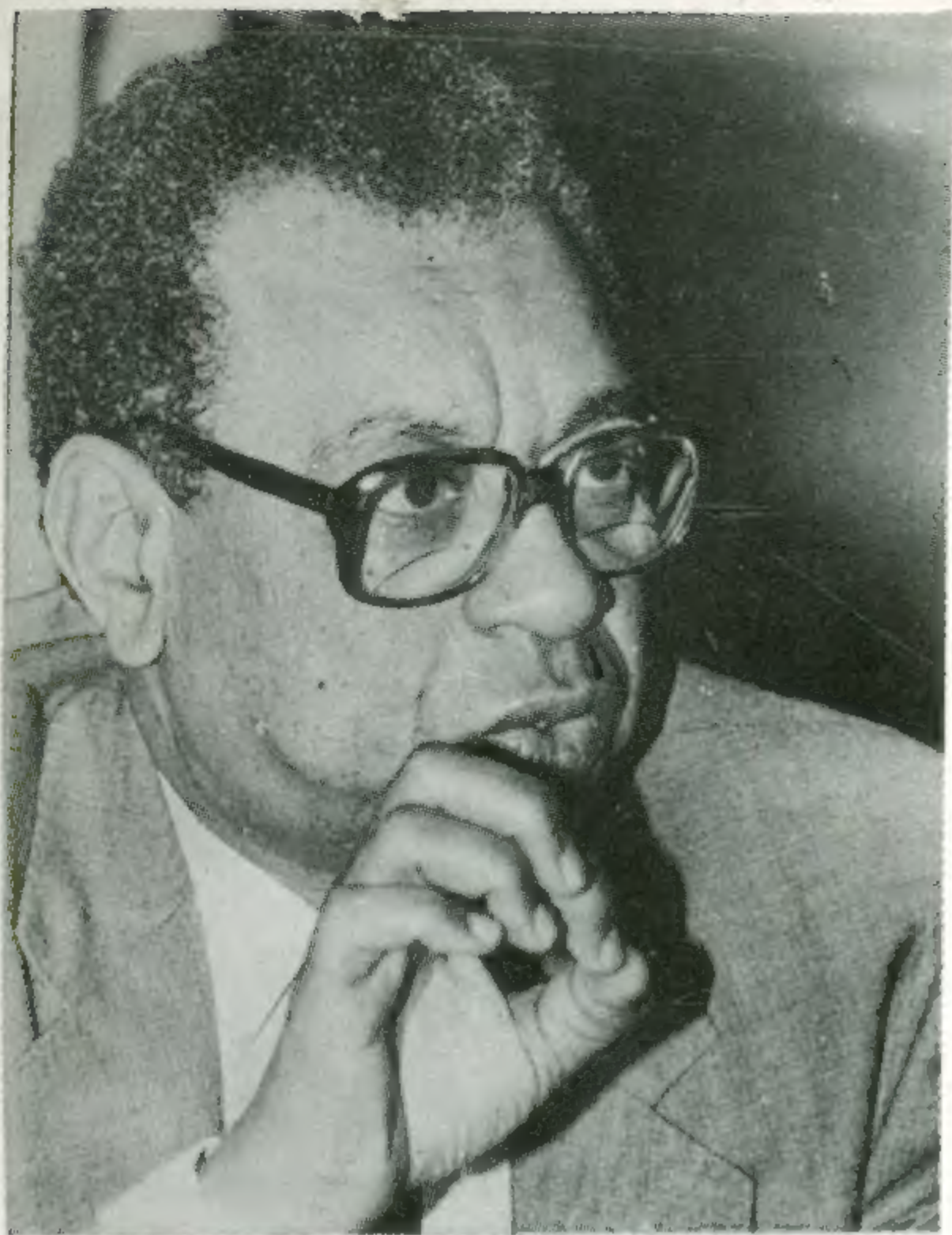
كنت أعلم ان لا حيلة لي وان لا مفر من وقوع المأساة . وكنت أعلم
أنها تخونني . كان البيت كله يفوح بريح الخيانة . وجدت مرة منديل
رجل ، لم يكن منديلي . سألتها فقالت : انه منديلك . قلت لها :
هذا المنديل ليس منديلي . قالت : هبه ليس منديلك . ماذا أنت
فاعل ؟ ومرة وجدت علبة سجائر ومرة وجدت قلم حبر . قلت لها :
أنت تخونيني . قالت : افرض اننى أخونك . صرخت فيها : أقسم
اننى سأقتلك . ابتسمت ساخرة وقالت : أنت فقط تقول هذا .
ما الذى يمنعك من قتلى ؟ ماذا تنتظر ؟ لعلك تنتظر حتى تجد رجلا
فوقى . . . وحتى حينئذ لا أظنك تفعل شيئا . ستجلس على السرير وتبكي
« ذات مساء داكن فى شهر فبراير . درجة الحرارة عشر درجات
تحت الصفر . المساء مثل الصباح مثل الليل داكن مكفهر ، لم تشرق
الشمس طيلة اثنين وعشرين يوما . المدينة كلها حقل جليد ، الجليد
فى الشوارع فى الحدائق عند مداخل البيوت . الماء تجمد فى انابيبه
والنفس يخرج بخارا من الافواه . الاشجار عالية تنوء اغصانها تحت
وطأة الثلج . وانا دمي يغلى وفى رأسى حمى . فى ليلة مثل هذه
تحدث الاعمال الجسيمة . هذه ليلة الحساب . مشيت من المحطة
الى الدار احمل المعطف على ساعدى ، جسمى ساخن والعرق يتصبب
من جبهتى . كان الجليد يقرقع تحت حذائى وانا اطلب البرد . اين
البرد ؟ وجدتها عارية مستلقية على السرير ، فخذها بيضاوان
مفتوحتان ، ابتسامتها مفعمة وعلى وجهها شيء مثل الحزن ، فى حالة
تأهب عظيم للاخذ والعطاء . حن قلبى اليها اول ما رأيتها ،
واحسست بالدفع الشيطاني تحت الحجاب الحاجز . حين احسبه
اعلم اننى مسيطر على زمام الموقف . اين كان هذا الدفع كل هذه
الاعوام ؟ قلت لها بصوت واثق كدت انساه من طول ما فقدته : هل
كان معك أحد ؟ أجابتني بصوت ألهى فيه وقع صوتى : لم يكن
معى احد . هذه الليلة لك انت . . . انا انتظر منذ وقت طويل .
« احسست انها تصدقنى لأول مرة . هذه الليلة ليلة الصدق
والمأساة . اخرجت السكين من غمدته . جلست على حافة السرير وقتا
انظر اليها . كنت ارى وقع نظراتها حيا ملموسا على وجهها . نظرت
فى عينيها فنظرت فى عيني وتماسكت نظراتنا واشتبكت ، فكأننا
فلكان فى السماء اشتبكا فى ساعة نحس . وطففت نظراتى عليها
فحولت وجهها عني ، ولكن الاثر ظهر فى وسطها فزحزحته يمنة
ويسرة ورفعته قليلا عن السرير ثم استقرت به ورمت ذراعيها فى

تراخ . وعادت تنظر الى . نظرت الى صدرها ، فنظرت هي ايضا الى
 حيث وقع بصرى على صدرها كأنها أصبحت مسلوقة الارادة تتحرك
 حسب مشيئتي . نظرت الى بطنها فتسابعتنى وبدأ ألم خفيف على
 وجهها . . . كنت أبطىء فتبطيء وأعجل فتعجل . أطلت النظر الى
 فخذيها البيضاوين المفتوحتين ، ادلكهما بعيني وينزلق نظري على
 السطح الناعم الاملس الى ان يستقر هنالك في مستودع الاسرار ،
 حيث يولد الخير والشر . ورأيت وجهها تعلوه حمرة ،
 وجفنيها ينكسران كأنها أصبحت غير قادرة على السيطرة عليهما .
 رفعت الخنجر ببطء فتابعته حده بعينيها ، واتسعت حدقتا العينين
 فجأة واضاء وجهها بنور خاطف كأنه لمع برق . لبثت تنظر الى حد
 الخنجر بخليط من الدهشة والخوف والشبق . ثم أمسكت الخنجر
 وقبلته بلهفة . وفجأة اغضمت عينيها وتمطت في السرير رافعة
 وسطها قليلا فاتحة فخذيها اكثر . وتأوهت وقالت : أرجوك يا حلوى
 هيا . انا مستعدة الآن . لم استجب لندائها فتأوهت آهة اكثر الما .
 وانتظرت . بكت . خرج صوتها خافتا لا يكاد يسمع : أرجوك يا حبيبي
 « ما هي ذى سفنى يا حبيبتي تبعر نحو شواطىء الهلاك . ملت
 عليها وقبلتها . وضعت حد الخنجر بين نهديها ، وشبكت هي رجلها
 حول ظهري . ضغطت ببطء . ببطء . فتحت عينيها . اى نشوة
 فى هذه العيون . وبدت لى اجمل من كل شىء فى الوجود . قالت
 بآلم : يا حبيبي . ظننت انك لن تفعل هذا ابدا . كدت اياس منك .
 وضغطت الخنجر بصدري حتى غاب كله فى صدرها بين النهدين .
 واحسست بدمها الحار يتفجر من صدرها . واخذت ادعك صدرها
 بصدري وهي تصرخ متوسلة : تعال معى . تعال . لا تدعنى اذهب وحدى
 « وقالت لى : احبك - فصدقتهما . وقلت لها : احبك . وكنت
 صادقا . ونحن شعلة من اللهب ، حواف الفراش السسنة من نيران
 الجحيم ورائحة الدخان اشمه بانفى وهي تقول لى : احبك يا حبيبي ،
 وانا اقول لها : احبك يا حبيبتي . والكون بماضيه وحاضره ومستقبله
 اجتمع فى نقطة واحدة ليس قبلها ولا بعدها شىء . »

(١٠)

دخلت الماء عاريا تماما كما ولدتنى أمى احسنت برجفة أول ما لامست الماء البارد ، ثم تحولت الرجفة الى يقظة • النهر ليس بمثلثا كأيام الفيضان ولا صغير المجرى كأيام الشحاريق • لقنيد اطفأت الشموع واغلقت باب الغرفة واغلقت باب الحوش دون ان افعل شيئا • حريق آخر لا يقدم ولا يؤخر • تركته يتحدث وخرجت لم ادعه يكمل القصة • فكرت ان اذهب واقف على قبرها • فكرت ان ارمى المفتاح حيث لا يجده احد • ثم عدلت • اعمال لا معنى لها ومع ذلك لا بد من القيام بعمل ما • وقادتني قدماى الى الشاطئ وقد لاحت تباشير الفجر فى الشرق • سانس عن غيظى بالسباحة • كانت الاشياء على الشاطئ نصف واضحة • تبين وتختفى • بين النور والظلام • كان النهر يدوى بصوته القديم المألوف • متحركا كأنه ساكن • لا صوت غير دوى النهر وطقطقة مكنت الماء غير بعيد • واخذت اسبح نحو الشاطئ الشمالى • وظلمت اسبح واسبح حتى استقرت حركات جسمى مع قوى الماء الى تناسق مريح • لم اعد افكر وانا اتحرك الى الامام على سطح الماء • وقع ضربات ذراعى فى الماء ، وحركة ساقى ، وصوت زفيرى بالنفس ، ودوى النهر ، وصوت المكنة تطلق على الشاطئ • لا اصوات غير ذلك • ومضيت اسبح واسبح حتى استقر عزمى على بلوغ الشاطئ الشمالى • هذا هو الهدف • كان الشاطئ امامى يعلو ويهبط ، والاصوات تنقطع كلية ثم تضج • وقليل قليلا لم اعد اسمع سوى دوى النهر • ثم اصبحت كأننى فى بهو واسع تتجاوب اصداؤه • والشاطئ يعلو ويهبط • ودوى النهر يغور ويطفو • كنت ارى امامى فى نصف دائرة • ثم اصبحت بين العمى والبصر • كنت اعى ولا اعى • هل انا قائم ام يقظان ؟ هل انا حى ام ميت ؟ ومع ذلك كنت ما ازال ممسكا بخيط رفيع واهن : الاحساس بان الهدف امامى لا تحتى ، واننى يجب ان اتحرك الى الامام لا الى اسفل • لكن الخيط وهن حتى كاد ينقطع •

ووصلت الى نقطة احسست فيها ان قوى النهر فى القاع تشدنى
 اليها . سرى الخدر فى ساقى وفى ذراعى . اتسع البهر وتسارع
 تجاوب الاصداء . الآن . وفجأة ، وبقوة لا ادرى من اين جاءتنى ،
 رفعت قامتى فى الماء . سمعت دوى النهر وطققة مكنة الماء . تلفت
 يمنة ويسرة فاذا انا فى منتصف الطريق بين الشمال والجنوب .
 لن استطيع المضى ولن استطيع العودة . انقلبت على ظهري وظللت
 ساكنا احرك ذراعى وساقى بصعوبة بالقدر الذى يبقينى طافيا على
 السطح . كنت احس بقوى النهر الهدامة تشدنى الى اسفل وبالتيار
 يدفعنى الى الشاطئ الجنوبي فى زاوية منحنية . لن استطيع ان
 احفظ توازنى مدة طويلة . ان عاجلا أو اجلا ستشدنى قوى النهر الى
 القاع . وفى حالة بين الحياة والموت رأيت أسرابا من القطى متجهة
 شمالا . هل نحن فى موسم الشتاء أو الصيف ؟ هل هى رحلة أم
 هجرة ؟ واحسست اننى استسلم لقوى النهر الهدامة . احسست
 بساقى تجران بقية جسمى الى اسفل . فى لحظة لا ادرى هل طالت
 أم قصرت تحول دوى النهر الى ضوضاء مجلبة ، وفى اللحظة عينها
 لمع ضوء حاد كأنه لمع برق . ثم ساد السكون والظلام فترة لا أعلم
 طولها ، بعدها لمحت السماء تبعد وتقترب والشاطئ يعلو ويهبط .
 واحسست فجأة برغبة جارفة الى سيجارة . لم تكن مجرد رغبة .
 كانت جوعا . كانت ظمأ . وقد كانت تلك لحظة اليقظة من الكابوس
 استقرت السماء واستقر الشاطئ . وسمعت طقطقة مكنة الماء ،
 واحسست ببرودة الماء فى جسمى . كان ذهنى قد صفا حينئذ ،
 وتحددت علاقته بالنهر . اننى طاف فوق الماء ولكننى لست جزءا منه
 فكرت اننى اذا مت فى تلك اللحظة فاننى اكون قد مت كما ولدت ،
 دون ارادتى . طول حياتى لم اختر ولم أقرر . اننى أقرر الان اننى
 اختار الحياة . ساحيا لان ثمة اناس قليلين أحب أن أبقى معهم أطول
 وقت ممكن ولان على واجبات يجب أن أؤديها . لا يعنينى ان كان
 للحياة معنى أو لم يكن لها معنى . واذا كنت لا استطيع أن أغفر
 فسأحاول أن أنسى . ساحيا بالقوة والمكر . وحركت قدمى وذراعى
 بصعوبة وعننف حتى صارت قامتى كلها فوق الماء . وبكل ما بقينى
 لى من طاقة صرخت ، وكأئننى ممثل هزلى يصيح فى مسرح .
 « النجدة . النجدة » .



مكتبة الأسرة



بسررمزى جنبه واحد
بمناسبة

مهرجان القراءة للجميع ١٩٩٦



مطابع

الهيئة المصرية العامة للكتاب

لم اصدق عيني وانا التهم سطور
هذه الرواية وانتقل بين شخصياتها
النارية العنيفة واتباع مواقفها الحارة
المتفجرة وبناءها الفنى الاصيل الجديد
على الرواية العربية. لم اتصور اننى
اقرا رواية كتبها فنان عبقري وموهوب
ولم اتصور ان هذه
الفذة فكرا وفنا هي
أخذتني الرواية
دوامه من السحر
وصعدت بي إلى م
الخيال الفنى
وأطربتني طربا حق
غزارة شعرية رائعة.

Bibliotheca Alexandrina



1147719

